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AVANT-PROPOS

L� ������ ��� ������ �� ����� �� �’�������� ����
irrémédiablement liés, au sens propre. Cette perspective vous paraîtra
peut-être sombre et angoissante, mais elle est en réalité source de
grands espoirs. Les arbres forment des communautés sociales si
performantes qu’elles font face aux changements climatiques actuels
de nombreuses façons. Et ce n’est pas tout : les arbres sont notre
meilleur allié pour chasser les gaz à effet de serre de notre atmosphère ;
ils le feront toujours mieux que n’importe quel procédé technique.
Enfin, ils rafraîchissent grandement le climat local et vont même
jusqu’à augmenter sensiblement le volume des précipitations.

Tout cela, les arbres ne l’accomplissent pas pour nous, mais dans leur
propre intérêt. Eux non plus n’aiment pas qu’il fasse trop chaud et trop
sec mais, contrairement à nous, ils ont la possibilité de baisser le
thermostat. Toutefois les hêtres, les chênes ou les épicéas par exemple
ne sont pas nés avec ces facultés. Au cours de leur longue existence,
les différentes espèces doivent apprendre à s’accommoder des
changements. Toutes n’y parviennent pas, car, à l’instar des humains,
ces grands végétaux sont très différents individuellement – ils
n’apprennent pas tous au même rythme ou ne tirent pas toujours les
bonnes conclusions de leurs expériences.

Au cours de notre périple dans la forêt, je vous montrerai comment
observer les arbres en plein apprentissage ; pour quelle raison la perte
de feuilles en été n’est pas nécessairement problématique pour les
hêtres ou les chênes ; et à quoi on reconnaît les arbres qui ont opté pour
la mauvaise stratégie.

La recherche a considérablement progressé dans ses efforts pour
comprendre la vie secrète des arbres. Cependant elle n’est parvenue
qu’à soulever très légèrement un coin du voile. Je prends pour exemple
le rôle des micro-organismes comme les bactéries ou les champignons,
qui est loin d’avoir été mis au jour, du simple fait que la majorité de
ces espèces nous sont encore inconnues. Ces petits chenapans sont



6

pourtant aussi importants pour les arbres que la flore intestinale pour
les hommes – sans cette dernière nous ne pourrions pas vivre. Leur
monde caché révèle de fascinantes découvertes prouvant que chaque
arbre est à lui seul un écosystème, semblable à une planète peuplée
d’une multitude de créatures étranges.

À grande échelle, on a aussi des surprises : on s’aperçoit que les
forêts donnent naissance à de véritables fleuves aériens qui, grâce à des
rubans nuageux, transportent l’eau dans les continents sur des milliers
de kilomètres et font pleuvoir en des endroits qui autrement seraient
des déserts.

Les arbres ne sont donc pas des êtres passifs, contraints de subir les
changements climatiques provoqués par notre espèce. Au contraire, ils
sont les créateurs de leur environnement et réagissent en cas de
menace.

Néanmoins, pour pouvoir s’adapter, les arbres ont avant tout besoin
de temps et de calme. Chaque intervention humaine dans la forêt fait
faire un bond en arrière à cet écosystème et l’empêche de trouver un
nouvel équilibre. Vous aurez peut-être vous-mêmes constaté les dégâts
commis par la sylviculture moderne en voyant, au cours de vos
promenades en forêt, les déboisements massifs de ces dernières
décennies. Pourtant, il y a de l’espoir ! Partout où nous lui en laissons
la possibilité, la forêt opère un retour puissant et rapide. Il nous faut
juste reconnaître que les hommes ne sont pas capables de créer des
forêts, mais tout au plus des plantations. Nous ne pouvons aider les
arbres qu’à condition de nous écarter et de laisser la reforestation
suivre son cours. En nous montrant humbles et optimistes à l’égard des
capacités d’autoguérison de la nature, nous nous préparerons un avenir
plus vert !
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LA SAGESSE DES ARBRES
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Quand les arbres se trompent

L��� ��� ���� ������ �� ����, ��� ������ ���� ���������� � ��
sérieux problèmes. Ils ne peuvent pas se réfugier à l’ombre ni boire
pour se rafraîchir et n’ont pas les moyens de réagir rapidement. Étant
donné leur lenteur naturelle, il est d’autant plus important pour eux
d’opter pour la bonne stratégie. Mais quelle est cette stratégie, et que se
passe-t-il lorsqu’un arbre se trompe ?

Dans la Nordstraße à Wershofen, siège de notre Académie forestière
dans la région de l’Eifel, le côté gauche de la rue est bordé par une
rangée de marronniers d’Inde. Durant la sécheresse estivale de 2020,
ceux-ci se sont comportés comme beaucoup d’arbres en Europe : au
cours du mois d’août, leur feuillage s’est prématurément teinté de son
coloris automnal. Il faut dire que, depuis un certain nombre d’années,
les marronniers ont la vie particulièrement dure. En effet, peu avant
l’an 2000, la mineuse du marronnier, qui progressait vers le nord, est
arrivée à Wershofen.

Ce petit papillon marron clair vient de Grèce et de Macédoine,
autrement dit des régions d’origine du marronnier d’Inde. Comme
nombre de végétaux importés, cet arbre avait jusque-là mené une
existence idyllique à Wershofen, malgré le fait que les pays tels que
l’Allemagne ne constituent pas un écosystème parfait pour cette variété
– les températures sont un peu trop basses. Chez nous, toutefois, les
marronniers s’étaient toujours portés comme un charme. Leurs
parasites ne s’étaient pas répandus jusqu’à leur nouvelle patrie et il
suffisait d’un peu plus de fraîcheur en hiver pour tenir la mineuse à
distance.

Or, il y a quarante ans, la situation a commencé à changer. Les
insectes volants ont suivi leurs proies en direction du nord et cela fait
déjà un certain temps qu’ils se sont installés à Wershofen. Les
mineuses se comportent comme le suggère leur nom : leurs larves
creusent des galeries (ou mines) dans les feuilles. Pour ce faire, la
mineuse dépose ses œufs à la surface, puis les larves s’enfoncent dans
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la feuille. De petites lignes brunes sinueuses indiquent les endroits où
la progéniture de ce papillon se régale allègrement. Allègrement, parce
qu’à l’intérieur des feuilles elle est à l’abri des oiseaux en quête de
nourriture. Les zones évidées sèchent et, à mesure que les dégâts
s’étendent, le feuillage se détériore au fil de l’été, d’autant que la
première ponte est souvent suivie d’une seconde.

Les feuilles des arbres de la Nordstraße étaient donc déjà
endommagées lorsque la sécheresse a frappé après une série de
journées très chaudes. Quand cela se produit, les marronniers
réagissent comme tous les arbres : ils commencent par suspendre la
photosynthèse et attendent. Ils savent encore moins que nous combien
de temps durera la période sèche, aussi vaut-il mieux ne pas céder à la
panique.

Dans un premier temps, ils ferment leurs stomates, ces milliers de
bouches minuscules situées sur la face inférieure de leurs feuilles. Ces
ouvertures leur permettent de respirer, mais ce faisant, ils perdent –
 tout comme nous – de la vapeur d’eau. Celle-ci est utilisée par les
arbres pour rafraîchir leur environnement, afin de rendre la chaleur
brûlante de l’été plus supportable. Donc quand les racines signalent un
défaut de ravitaillement en eau, les innombrables stomates se ferment.
Or, si les feuilles cessent de respirer, c’en est fait de la photosynthèse,
l’approvisionnement en dioxyde de carbone (CO2) se tarit, la
production de sucre avec l’aide de la lumière solaire devient
impossible. Les arbres commencent alors à vivre sur les réserves qu’ils
voulaient constituer en prévision de la dormance hivernale.

Même une fois les stomates fermés, il subsiste une évaporation
minimale et, si la sécheresse persiste, l’arbre prend une deuxième
mesure : il se débarrasse d’une partie de ses feuilles. Les marronniers
procèdent du haut vers le bas, comme leurs autres collègues feuillus.
Les premières à tomber sont les feuilles les plus éloignées des racines,
celles situées dans les hauteurs du houppier. Transporter de l’eau
jusqu’à cet endroit exige une énergie considérable, alors que l’arbre se
doit d’économiser ses forces puisqu’il ne peut plus s’approvisionner. Si
cela ne suffit pas, et s’il ne pleut toujours pas, la chute des feuilles se
poursuit peu à peu jusqu’à ce que l’arbre se retrouve entièrement
dépouillé dès le mois d’août.

En 2020, toutefois, les hêtres, chênes et marronniers de chez nous
n’en sont pas venus à cette extrémité, à l’exception de rares individus.



10

Ces non-conformistes, peut-être particulièrement craintifs, ont sans
doute voulu jouer la carte de la sécurité. Peut-être aussi se trouvaient-
ils sur un bout de terrain où le volume d’eau était particulièrement
réduit. Quoi qu’il en soit, ils se sont retrouvés nus dès le mois d’août.

Or les marronniers, affaiblis par la mineuse, ne pouvaient pas se le
permettre. Comme leurs feuilles parsemées de multiples zones
brunâtres ne produisaient plus autant de sucre, ils étaient déjà affamés.
À cela s’ajoutait l’altitude de leur emplacement : la Nordstraße est
située à environ 600 mètres au-dessus du niveau de la mer et la rudesse
du climat de l’Eifel fait le reste, aussi la période de végétation est-elle
brève. Pour produire du sucre, c’est très juste, car il en faut assez pour
couvrir non seulement les besoins courants, mais aussi le sommeil
hivernal et le démarrage au printemps suivant. C’est un objectif
difficile en soi pour ces marronniers qui vivent loin de leur terre
d’origine. Et voilà que survenait en plus un troisième été sec d’affilée,
qui avait manifestement épuisé les ultimes réserves hydriques du sol.

En temps ordinaire, lorsque survient une situation de ce type, les
arbres peuvent tout simplement avancer la période de dormance au
mois de septembre et se dépouiller alors de toutes leurs feuilles. C’est
ce que font les hêtres dans mon district. Même quand ils ont l’air
morts, ils renaissent toujours au printemps suivant et s’efforcent alors
de rattraper ce qu’ils ont manqué l’année précédente. Les marronniers
en sont eux aussi capables, mais les spécimens craintifs qui s’étaient
dépouillés dès août 2020 avaient adopté cette stratégie beaucoup trop
tôt.

Le 31 août, le dieu de la météo se montra compréhensif. Le ciel
s’assombrit, mais seulement au-dessus d’une petite région à la
périphérie nord de l’Eifel. Là, les nuages se vidèrent pendant des
heures, déversant dans les 60 litres d’eau par mètre carré. Quantité
largement insuffisante pour les sols desséchés, mais qui humidifia au
moins un peu les premiers centimètres. J’espérais que cela permettrait
aux arbres de souffler un peu. Or, au cours des jours qui suivirent, les
marronniers dépouillés eurent une réaction qui me surprit et qui, à
première vue, paraissait absurde : ils se mirent à fleurir. Quand on
manque de sucre, on ne devrait pas mobiliser de l’énergie
supplémentaire pour la reproduction, d’autant qu’en automne celle-ci
ne peut aboutir. Même si les fleurs sont pollinisées, graines et fruits
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n’ont pas le temps de se développer pendant la brève période qui
précède l’hiver.

Un groupe de futurs guides forestiers avec lequel je marchais en
direction de l’Académie attira mon attention sur ce phénomène. En y
regardant de plus près, nous découvrîmes immédiatement la clé de
l’énigme. En plus des fleurs, les arbres avaient produit de jeunes
feuilles. Les marronniers étaient affamés ! Cette verdure toute neuve
leur permettait de refaire du sucre à la fin de l’été et de renouveler leurs
stocks. Dans ce genre de situation, les arbres ne font apparemment pas
la distinction entre bourgeonnement foliaire et bourgeonnement global,
fleurs comprises. C’était précisément ce que nous observions.

Je tournai une petite vidéo avec mon portable et la postai sur ma page
Facebook afin d’ouvrir la discussion. Il s’avéra qu’ailleurs aussi des
marronniers semblaient adopter la même stratégie. En faisant des
recherches sur Internet, je découvris qu’au cours des années
précédentes des marronniers d’Inde avaient déjà fleuri en automne. Les
explications avancées ne me parurent pas entièrement convaincantes.
C’était, affirmait-on, en raison du stress provoqué par le réchauffement
climatique et des dégâts commis par la mineuse et par des
champignons. Voulant se reproduire en toute hâte avant leur mort, ils
refleurissaient en automne1*.

À première vue, l’hypothèse semble logique, mais cela supposerait
que les arbres soient incapables d’évaluer les saisons. Car comme nous
l’avons vu, une floraison automnale ne peut évidemment pas produire
de fruits. Ce comportement insensé conduirait donc à un gaspillage
d’énergie qui ne fait qu’aggraver la situation. Qui plus est, on sait
depuis des décennies que les arbres se repèrent dans l’année à la
longueur des journées et aux températures, et qu’ils identifient le cours
des saisons comme nous le faisons, sans avoir recours au calendrier. Et
c’est ici qu’intervient une autre hypothèse étrange : les marronniers
s’embrouilleraient dans les saisons2. La sécheresse estivale, qui
interrompt l’absorption d’eau et donc la photosynthèse, provoquerait
chez les arbres une telle confusion que, au moment des pluies
d’automne, ils se croiraient revenus au printemps.

Cette conclusion est plus qu’absurde. Cela revient à ignorer le
processus sélectif de l’évolution. Si les marronniers d’Inde se laissaient
si facilement troubler, alors qu’un été de sécheresse tous les vingt ou
trente ans n’a rien d’anormal, comment les arbres seraient-ils parvenus
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à survivre plus de 30 millions d’années ? Si l’on se livre régulièrement
à des dépenses d’énergie aussi insensées, on n’a plus la force de
surmonter les crises et on tire sa révérence en tant qu’espèce.

Non, c’est la faim qui conduit à ce genre de réaction.
Malheureusement, l’arbre ne peut pas s’arrêter en chemin : il ne suffit
pas de produire de nouvelles feuilles (ainsi que des fleurs superflues), il
faut ensuite travailler jusqu’au dernier moment afin de rembourser la
dette d’énergie. Le processus d’éclosion requiert de la force, une force
dont en réalité l’arbre ne dispose plus. Celui-ci mobilise ses ultimes
réserves pour déployer une dernière fois ses panneaux solaires et
fabriquer de la nourriture sucrée. Or, à elle seule, la pousse de feuilles
ne suffit pas pour refaire le plein, car l’arbre se sert alors de bourgeons
normalement prévus pour le printemps suivant. Comme ils ont été
utilisés prématurément, si le marronnier ne veut pas se retrouver
complètement nu l’année suivante, il doit en refaire immédiatement. Et
là encore ce n’est pas tout : comme les bourgeons et les feuilles sont
toujours situés sur des branches nouvelles, l’arbre doit également
reformer d’autres branches.

Par conséquent, un arbre nu dès l’été et pris d’une faim dévorante en
automne est obligé de produire des branches et des bourgeons. Cela
n’en vaut la peine que s’il reçoit en retour assez d’énergie pour pouvoir
fabriquer un excédent de sucre pour l’hiver. Malheureusement, le
temps, particulièrement en cette saison, travaille contre ces arbres
désespérés. Dès septembre, les journées raccourcissent, ce qui réduit du
même coup la période de photosynthèse. Puis, quelques semaines plus
tard, des dépressions accompagnées de fortes pluies abreuvent le sol,
mais cachent le soleil. Et comme si cela ne suffisait pas, les
températures baissent et les premières gelées nocturnes s’annoncent.

Les autres marronniers de la Nordstraße ont montré l’exemple. Voici
ce qu’un arbre doit faire en octobre : il doit retirer ses réserves
nutritives de ses feuilles, lesquelles vont prendre des teintes jaunes et
marron. Il ne faut pas traîner, car la première irruption de l’hiver avec
des gelées nocturnes au-dessous de − 5 °C le contraint au sommeil
hivernal. À ce stade, la chute des feuilles n’est plus possible et l’arbre a
encore plus à perdre que sa précieuse matière foliaire. En effet, pour
qu’un arbre puisse séparer ses feuilles des branches, il lui faut
activement constituer une couche de séparation en liège. S’il est surpris
par l’hibernation avant cela, il est condamné à conserver son feuillage
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brun. Et si une chute de neige abondante le charge d’un trop lourd
fardeau, des parties entières de la couronne peuvent se briser, comme je
l’ai souvent observé.

Les marronniers de la Nordstraße se sont donc comportés de façon
exemplaire, à l’exception de ceux qui ont cédé à la panique. Arborant
leur verdure toute neuve, ces derniers ont vaillamment tenu tête à la
parure automnale de leurs congénères, puisque le bilan global de leur
production de sucre était encore trop faible pour la saison. La chute des
feuilles s’est produite beaucoup trop tard, après les premières gelées
rigoureuses de la mi-décembre ! D’un point de vue statistique, nombre
de ces arbres ne survivent pas à l’hiver et meurent avant même le
débourrement** au printemps. Juste avant, le plus grand tour de force
de l’année s’accomplit : l’eau remonte dans le tronc et fait éclore les
bourgeons. C’est à ce moment-là que se décide le sort de beaucoup de
ces arbres affaiblis.

Pour les marronniers de Wershofen, l’histoire s’est bien terminée :
leurs bourgeons ont gonflé au printemps et, à la faveur d’un ultime
effort, ils ont formé de nouvelles feuilles qui leur ont enfin permis de
se ravitailler tranquillement.

 
Bien que le phénomène de la floraison et de l’apparition de feuilles en

automne chez les marronniers se manifeste désormais partout, je ne l’ai
encore jamais observé dans les hêtraies. En théorie pourtant, on
pourrait tout à fait y trouver des spécimens isolés commettant la même
erreur que les marronniers décrits plus haut. Pourquoi n’est-ce pas le
cas ? La réponse réside peut-être dans une meilleure collaboration.

Les hêtres se ravitaillent mutuellement en solutions de sucre par
l’intermédiaire de leur entrelacs de racines, aidant ainsi les individus
affaiblis et affamés qui se trouvent dans une situation critique. Sans
doute est-ce pour cela que ceux-ci n’ont pas besoin de refaire de
nouvelles feuilles ni d’en passer par la photosynthèse ; ils peuvent
dépendre de la communauté. Les marronniers plantés, en revanche,
sont souvent situés sur une route de village isolée, loin d’une
communauté forestière naturelle. Ils ne peuvent manifestement
compter que sur eux-mêmes et sont contraints de lutter pour survivre
sans l’aide de leur famille.

Alors que la réaction des feuillus à la sécheresse est très visible, celle
des conifères est plus discrète. Rien d’étonnant à cela : en automne, la
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chute de leurs feuilles – les aiguilles – n’a rien de spectaculaire. En
effet, les résineux ne lâchent que les aiguilles les plus âgées. Chez les
pins, on observe toujours trois classes d’âge sur les branches : à
l’extrémité, les aiguilles de l’année en cours ; derrière, celles de
l’année précédente ; puis les dernières, qui ont trois ans. Les épicéas
vont jusqu’à six classes d’âge, ce qui est le maximum. À ce stade, les
aiguilles sont trop usées et elles tombent. Si l’on espérait de belles
teintes automnales, on en sera pour ses frais.

Les conifères suivent donc le même processus que les feuillus et,
comme eux, ils régulent leur consommation d’eau lorsqu’ils sont
soumis au stress de la sécheresse. Ils commencent par interrompre la
photosynthèse, puis se débarrassent d’une partie de leurs aiguilles afin
de réduire leur surface d’évaporation. J’ai pu observer ce phénomène
dans le jardin de notre maison forestière au cours des dernières années
de sécheresse. Nous avions arrosé les parterres qui entourent la maison
afin que tout ne se dessèche pas trop vite. Or les roses trémières et les
herbes aromatiques n’ont pas été les seules à profiter de l’eau : les
arbres situés autour en ont également tiré parti. Pendant la vague de
chaleur d’août 2020, la plupart des vieux pins de 140 ans avaient l’air
en pleine forme. En revanche, ceux qui n’étaient pas au bord des
petites zones arrosées se sont débarrassés prématurément de toute une
classe d’âge d’aiguilles. Visuellement, l’impression n’est pas du tout la
même quand les branches portent des aiguilles de deux ou de trois
classes d’âge. Lorsqu’il n’en reste que deux, les vieux arbres ont déjà
l’air très déplumés. Le jardin, avec ses pins, s’était transformé en un
laboratoire à ciel ouvert où je pouvais observer les arbres en train
d’apprendre.

 
Jusque-là, nous nous sommes concentrés sur ce qui se passait à la

surface du sol. Or, dans les périodes de sécheresse, d’importants
processus se déroulent également sous terre, dans les racines, qui
constituent sans doute l’organe le plus important de l’arbre. À leurs
extrémités, on trouve des cellules qui, ensemble, fonctionnent comme
une sorte de cerveau végétal3. Les racines se fraient un chemin dans
l’obscurité, enregistrant en continu au moins vingt paramètres
différents, en plus de l’humidité. La pesanteur, par exemple, entre
également en ligne de compte : les délicates structures racinaires
doivent rester sous la terre et non pousser vers le haut. Pour cela, elles
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reçoivent aussi l’aide de détecteurs de lumière – lesquels pourraient
paraître superflus, puisque sous terre il fait toujours sombre. Cependant
il arrive que les racines situées dans des talus, poussant vers le bas mais
en diagonale, se retrouvent malencontreusement à l’extérieur. Il est
donc utile qu’elles puissent percevoir la clarté et regagner au plus vite
l’intérieur du talus. De même pour les éventuelles substances toxiques.
Si les racines rencontrent dans le sol des éléments dangereux, elles se
développent rapidement (à leur échelle) en contournant les zones
problématiques. À partir de ce mélange d’informations sensorielles, les
racines décident également du comportement général de l’arbre, par
exemple de l’époque de sa floraison et du nombre de feuilles qu’il
portera sur ses branches4.

En cas d’été sec, les racines se concentrent évidemment en premier
lieu sur l’humidité. Elles commencent à envoyer des signaux dans le
tronc jusqu’aux feuilles afin que celles-ci ferment leurs minuscules
bouches pour interrompre la production de sucre et donc la
consommation d’eau.

Des chercheuses et chercheurs suisses ont découvert comment cela
fonctionnait. En étudiant de jeunes hêtres en laboratoire et en simulant
une sécheresse, ils ont pu établir que c’étaient bien les racines qui
régulaient l’action des feuilles. Par temps sec, les racines réduisent la
consommation de sucre – rien d’étonnant, elles ne doivent ni ne
peuvent plus pomper de l’eau vers le haut. Comme elles ne réclament
plus de liquide sucré, le sucre s’accumule plus haut dans les tissus, si
bien que les feuilles, comblées, cessent à leur tour de produire des
nutriments. Elles ferment leurs stomates et baissent le rideau. L’arbre
n’en continue pas moins de vivre en consommant ses réserves. Ce
faisant, il se met à absorber de l’oxygène et rejeter du gaz carbonique.
Une forêt en proie au stress hydrique lors d’une sécheresse estivale
n’est donc plus une source d’oxygène ! Une fois la sécheresse passée,
il se produit un phénomène étonnant : les feuilles absorbent davantage
de gaz carbonique qu’à l’ordinaire et produisent donc nettement plus
de sucre. C’est un peu comme si les arbres se goinfraient à toute allure.
Cet appétit leur permet de compenser au moins partiellement la période
de sécheresse5.

Mais que se passe-t-il au niveau des racines durant la sécheresse ?
Pour pouvoir se déplacer dans le sol, elles doivent se développer sans
relâche vers l’avant. En temps normal, les feuilles leur envoient en
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permanence un liquide nutritif. Or, quand la photosynthèse est
interrompue ou que l’arbre se débarrasse de ses feuilles, la disette se
profile. C’est très risqué, car si les racines fines viennent à mourir,
l’arbre ne pourra plus absorber autant d’eau, même au cours de la
période de pluie qui suivra. Fait notable, l’équilibre de l’arbre se
retrouve également compromis, ainsi que j’ai pu l’observer à la fin de
l’année 2018.

C’était une journée pluvieuse et sans vent. Je m’apprêtais à me rendre
à notre Académie et étais en train de chausser mes bottes en
caoutchouc sur le pas de la porte quand j’ai entendu un curieux
craquement. En regardant à l’angle de la maison, j’ai vu un vieux pin
de 140 ans se pencher lentement, puis s’effondrer avec fracas sur une
remise en bois. Je me suis précipité pour examiner l’assiette racinaire :
les racines fines étaient gravement endommagées. Les étés secs ne
portent pas seulement atteinte à la santé des arbres, mais aussi à leur
stabilité.

Avant d’en arriver là, toutefois, les géants mobilisent toutes leurs
réserves, dont certaines sont très anciennes. C’est ce qu’a établi une
équipe de chercheurs finlandais, allemands et suisses. Ils ont étudié
l’âge des racines fines, les racines les plus minces de l’arbre, en
analysant le carbone qu’elles renfermaient. L’âge du carbone dans les
tissus végétaux se détermine à partir de la proportion d’atomes
radioactifs. Une infime partie des atomes de carbone de l’atmosphère,
plus exactement un sur un billion, se transforme en atomes de
carbone 14 sous l’effet du rayonnement cosmique. Leur demi-vie*** est
de 5 730 ans. Dans l’atmosphère, le carbone 14 est généré en continu,
ce qui n’est pas le cas dans les tissus végétaux. Il s’y retrouve par le
biais de la photosynthèse et se désintègre ensuite lentement. Sa part
dans le carbone des plantes diminue ainsi de manière continue. L’âge
d’un tissu se déduit du rapport entre les atomes de carbone normaux et
les atomes de C14. Dans le cas qui nous intéresse, cette analyse a donc
permis aux chercheurs d’établir que les racines fines des arbres qui se
trouvent dans nos forêts locales avaient en moyenne 11 à 13 ans.

Cela vous paraît un peu compliqué ? Aucun problème, on peut aussi
vérifier l’âge des racines de manière beaucoup plus simple : en les
coupant. Tout comme le tronc, en effet, les racines forment des cernes
annuels lorsque leur diamètre augmente. Or le dénombrement des
cernes a suscité une surprise de taille : les racines avaient dix ans de
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moins que ne l’établissait la méthode du C14. Autrement dit, elles
avaient entre 1 et 3 ans. Et les cercles ne mentent jamais. La cause la
plus vraisemblable de cet écart, d’après l’équipe de recherche, résidait
dans la présence de réserves datant de plusieurs années dans les tissus
de stockage des racines. Ces réserves vieillissent au même titre que les
tissus végétaux et possèdent, si elles sont effectivement utilisées pour
former de nouvelles racines fines, quelques années d’avance à l’heure
moléculaire6.

Les arbres emmagasinent des réserves, vous le savez déjà. Mais que
celles-ci sommeillent dans leurs tissus durant un laps de temps qui peut
aller jusqu’à dix ans avant que l’arbre ne les utilise, c’est là une chose
que j’ignorais complètement.

Les chercheurs pensent que la constitution de racines fines à partir de
substances nutritives entreposées de longue date serait une stratégie
employée dans les situations critiques. En effet, pour pouvoir
pleinement fonctionner, les racines fines doivent continuer à croître
même pendant les années sèches. Quand la production de sucre est
entravée par la sécheresse, les arbres disposant de réserves très
anciennes sont donc avantagés.

Si le vieux pin de notre jardin est tombé, ce n’est pas nécessairement
parce que ses racines fines étaient desséchées. Peut-être n’avait-il pas
assez de rations d’urgence dans ses tissus de stockage, si bien que sa
croissance souterraine s’était interrompue. Peut-être aussi n’avait-il
tout simplement pas appris à gérer le budget du ménage – il avait
claqué tout son sucre sans penser à faire des économies pour les
périodes de restrictions. Une telle succession d’étés secs est tout à fait
inhabituelle dans une région comme l’Eifel et, pour s’y habituer, il
aurait fallu qu’il survive suffisamment longtemps.

Toutefois, les arbres sont capables d’apprendre à utiliser de bonnes
stratégies, et ce par d’autres moyens que la dure école de la vie. Leurs
congénères, notamment leurs parents, peuvent les empêcher de
commettre des erreurs graves. Pour examiner cela de plus près, restons
en 2020, dans le district de Wershofen, mais cette fois dans une hêtraie
semi-naturelle.

* Les notes de référence se trouvent en fin d’ouvrage, p. 261.
** Le débourrement, ou débourrage, désigne la période d’éclosion des bourgeons à la

fin de l’hiver. (Toutes les notes de bas de page sont de la traductrice.)
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*** Temps nécessaire pour qu’une quantité donnée d’une substance perde la moitié de
son activité.
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Mille ans d’apprentissage

A�������� ���� �� ���� �� �� ��� �’��� ��� ��� ��������� �� ��
politique éducative moderne. Les arbres le font déjà depuis des
millions d’années. Chez des êtres pouvant survivre plusieurs milliers
d’années, l’apprentissage revêt une importance cruciale. Les
organismes dotés d’une faible espérance de vie peuvent se reproduire
fréquemment et en nombre, s’adapter rapidement en cas de nécessité
par le biais de mutations génétiques. Certains micro-organismes, telle
la bactérie de l’intestin Escherichia coli, ont même la capacité,
lorsqu’ils bénéficient de conditions optimales, de doubler leur nombre
toutes les vingt minutes1 – autant dire que les arbres sont loin du
compte. En fonction de leur espèce, les très grands végétaux peuvent
mettre jusqu’à plusieurs siècles à atteindre la maturité sexuelle. Même
des arbres à croissance très rapide, comme les bouleaux ou les
peupliers, ont besoin de cinq ans pour connaître leur première
floraison.

Par ailleurs, dans la forêt, le changement de génération doit être
précédé d’une création de poste. Autrement dit, une mère-arbre doit
d’abord mourir, laissant un trou dans la canopée au travers duquel la
lumière et la pluie peuvent pénétrer sans encombre jusqu’au sol. C’est
la condition sine qua non pour que les rejetons aient une chance de
grandir à leur tour. Chez le hêtre, l’arbre local type de notre forêt
primaire, cela prend entre trois cents et quatre cents ans. Il en faut
autant pour provoquer une modification génétique chez un arbre
menacé par le réchauffement climatique – ce qui est trop long.

Cependant l’expérience nous a appris que les mutations n’étaient pas
le seul moyen de s’adapter aux changements qui affectent
l’environnement. Au cours des derniers millénaires, l’homme n’a
quasiment pas connu d’évolution génétique. Pourtant, nous avons
bouleversé notre mode de vie en relativement peu de temps. Nos
ancêtres engrangeaient de l’expérience et apprenaient à composer avec
le changement. Ils ne s’adaptaient donc pas sur le plan génétique, mais
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comportemental. Voilà pourquoi notre espèce a pu coloniser les
étendues glacées du Nord comme les savanes torrides. Pour les êtres
dotés d’une longue existence, la clé de la survie réside donc dans
l’apprentissage et la transmission du savoir acquis. Or c’est
précisément ce que font les arbres, ainsi que vous pourrez le vérifier
vous-mêmes lors du prochain été chaud.

 
Au cours des étés de sécheresse 2018 et 2019, les vieilles forêts de

hêtres du district de l’Académie forestière se révélèrent d’une
étonnante robustesse. Alors que, dans les plantations alentour, les
épicéas et les pins mouraient et que même les vieux feuillus se
débarrassaient de leurs feuilles dès le mois d’août, les zones protégées
intactes offraient un tout autre spectacle. Sous les couronnes puissantes
régnait une pénombre permanente et, même après plusieurs mois sans
pluie, il y faisait encore agréablement frais et humide.

Mais la situation changea en 2020, lors du troisième été sec. Alors
que, jusqu’en juillet, le scénario rassurant des années antérieures
semblait se répéter, la vague de chaleur du mois d’août fut de trop. Les
forêts se teintèrent de jaune et de brun sur des versants entiers et, en
l’espace de trois jours, on observa une chute de feuilles massive. Il est
très oppressant de marcher dans une forêt où des millions de feuilles se
détachent des houppiers en plein été. Pour la première fois, j’ai
commencé à éprouver des craintes pour l’avenir des hêtraies. C’étaient
surtout les versants nord qui étaient touchés, c’est-à-dire les zones en
principe les plus accueillantes. Or c’était là que les symptômes étaient
les plus manifestes.

Sur les versants nord, la durée d’ensoleillement au sol est moins
importante que sur les versants sud, car le sol bénéficie à la fois de
l’ombre des arbres et de celle de la montagne. De ce fait, la
température de l’air y est moins élevée et l’eau met plus de temps à
s’évaporer. Au frais et à l’ombre : c’est là que les hêtres et les chênes
se sentent vraiment bien. Et cela se constate aussi en termes de
croissance. Au nord, les arbres peuvent devenir deux fois plus lourds
qu’au sud, où la chaleur et la sécheresse font obstacle à la
photosynthèse. Bref, les versants nord sont un paradis pour les arbres.
Du moins ils l’étaient.

Les versants sud, en revanche, ont toujours été des zones sinistrées en
ce qui concerne les besoins des arbres. Orientés de biais par rapport au
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soleil, tels de gigantesques panneaux solaires, ils sont exposés toute la
journée à la chaleur de ses rayons. Dans ces endroits, la pluie s’évapore
beaucoup plus vite tant des houppiers que du sol et, durant les torrides
journées estivales, les hêtres et les chênes qui se trouvent de ce côté de
la montagne sont à bout de souffle nettement plus tôt. Concrètement, le
nombre de jours où les arbres des versants sud peuvent fabriquer du
sucre par photosynthèse est très inférieur à celui des versants nord. On
pourrait aussi le formuler de la manière suivante : les versants sud
connaissent aujourd’hui les températures et les taux d’évaporation qui
se généraliseront plus tard sur les versants nord au fil du réchauffement
climatique.

Pourtant, le stress des arbres situés sur les pentes sud, visible à la
coloration brune de leurs feuilles, fut moins marqué. L’été 2020 ne les
épargna pas, mais en ascètes chevronnés ils se mirent en mode urgence
au bon moment. Plongés dans une sorte de demi-sommeil, ils
économisèrent de l’eau.

Sur les versants nord, en revanche, les chaleurs d’août frappèrent des
arbres qui n’avaient manifestement pas vu venir la catastrophe. Lors de
la sécheresse de 2019, l’humidité du sol à l’ombre était restée
suffisante, et c’était encore le cas en juillet 2020. Mais cette fois-ci les
ultimes réserves furent épuisées en un tournemain ; lors d’une chaude
journée d’été, un hêtre adulte peut perdre jusqu’à 500 litres d’eau. En
l’absence de pluie, un arbre qui n’appuie pas sur le frein à temps se
retrouve avec en tout et pour tout de la terre poussiéreuse à son pied.
Pour les racines, qui enregistrent l’apparition subite de la sécheresse, il
est trop tard pour changer de stratégie. Impossible désormais de se
montrer plus économe avec la précieuse humidité présente dans le sol :
seule solution, le signal d’alarme.

Ce signal, tous les arbres des versants nord le tirèrent. La chute
massive de feuilles ne fut rien d’autre qu’une mesure fébrile pour
réduire la surface d’évaporation. La rapidité même des changements
me fit mesurer le caractère dramatique de la situation. Se débarrasser
d’une grande partie de son feuillage en seulement trois jours, c’est un
rythme vertigineux pour un arbre. Comparons avec ce qui se passe en
automne : tout débute lentement par la disparition de la chlorophylle, le
pigment vert qui permet la photosynthèse. La chlorophylle est détruite
et ses composants sont stockés dans les branches, le tronc et les racines
pour l’année suivante. Cela évite d’avoir à repartir de zéro à grands
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frais. Le retrait de la chlorophylle fait apparaître dans la feuille les
pigments jaunes qui y étaient cachés. Lorsque toutes les substances
nutritives importantes ont disparu, l’arbre forme une couche de
séparation en liège et la feuille tombe sur le sol. L’ensemble du
processus se déroule tranquillement sur plusieurs semaines pour se
clore en novembre.

La chute précipitée d’août 2020 était donc bien une véritable réaction
de panique. Dans un premier temps, les hêtres tentèrent de procéder
comme en automne, en conformité avec les règles si l’on veut. Mais ils
remarquèrent vite que cela prenait trop de temps et trop d’eau. Dans ce
genre de situations, lorsque l’arbre ne prend pas le virage au bon
moment, il se dessèche et meurt.

Aussi les hêtres accélérèrent-ils la cadence en se débarrassant non
seulement des feuilles marron (c’est-à-dire vides), mais aussi des
jaunes et même des vertes. Quand un hêtre abandonne ses feuilles
vertes, c’est que la situation est très critique. Un arbre qui jette les
précieuses substances nutritives qu’elles contiennent au lieu de les
récupérer pour les stocker (comme en automne) vit dangereusement.
Au printemps suivant, il aura besoin de ses ultimes réserves pour sortir
de son sommeil hivernal et fabriquer de nouvelles feuilles. Si une
maladie quelconque ou une autre sécheresse surviennent, son énergie
s’épuisera et il mourra.

En dépit de cette hâte, on discernait encore un semblant d’ordre dans
le chaos des versants nord. D’abord, ce furent les feuilles des parties
supérieures de la couronne qui tombèrent, puis, étape par étape, celles
des branches plus basses. Cette stratégie se révéla payante la plupart du
temps. En effet, le vent tourna au nord et souffla de l’air humide sur les
montagnes de l’Eifel. Les nuages déversèrent d’abondantes quantités
de pluie sur ses versants, de quoi apaiser la soif des arbres. Ceux-ci
interrompirent la chute de leurs feuilles, voire la retardèrent – un
comportement caractéristique des arbres dont la faim n’est pas encore
apaisée. Ces derniers jettent fréquemment le restant de leurs feuilles
non pas en octobre mais en novembre, afin de pouvoir fabriquer encore
un peu de sucre et se constituer des réserves pour l’hiver.

De loin, la situation des forêts souffrant de la sécheresse semble
souvent plus dramatique qu’elle ne l’est réellement. Les feuilles
extérieures de la couronne sont les premières à virer du vert au marron,
si bien que les peuplements de hêtres et de chênes ont l’air
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passablement sinistres à première vue. Mais quand on se promène dans
ces forêts, elles paraissent étonnamment pleines de vitalité. Lorsqu’on
marche sous les frondaisons, on voit dominer le vert encore intense des
feuilles de l’intérieur du houppier. En revanche, quand toutes les
feuilles sont par terre dès le mois d’août, il est temps de s’inquiéter.

La plupart des arbres du versant nord de Wershofen survivront à ce
choc. Et surtout : ils ont appris à mieux gérer leurs ressources en eau.
Désormais, ils appuient sur le frein, boivent parcimonieusement et, au
printemps, ne consomment pas toutes les réserves emmagasinées dans
le sol après les précipitations hivernales. Ce changement de
comportement se voit notamment au fait que le diamètre du tronc ne
croît plus aussi vite. Même si, à l’avenir, il n’y a plus de sécheresses,
les arbres demeureront fidèles à la stratégie qu’ils ont adoptée à la suite
de cet événement traumatique. On n’est jamais trop prudent…

 
Un changement de comportement consécutif à de nouvelles

expériences : c’est la définition de l’apprentissage. Apprendre est la
principale stratégie de survie des êtres vivants au cours de leur
croissance.

Or, pour certains végétaux, le processus d’apprentissage est encore
bien plus complexe. Laissons les arbres pour un temps et penchons-
nous sur les pois. Ces légumineuses présentent l’avantage
incomparable d’être nettement plus faciles à manier en laboratoire que
les chênes ou les hêtres. Là, dans l’univers artificiel recréé par les
chercheurs, ces petites plantes livrent d’incroyables révélations. La
biologiste Monica Gagliano, de Sydney, en Australie, dresse les pois à
l’instar des chiens. Sans doute connaissez-vous le travail du médecin
russe Ivan Petrovitch Pavlov, qui a étudié le comportement des chiens.
Il remarqua que quand il donnait à manger à ces derniers, ils se
mettaient à baver. Il se mit alors à faire sonner une clochette
systématiquement avant de les nourrir. Assez rapidement, les chiens
commencèrent à saliver au simple son de la clochette, et ce même
lorsque Pavlov ne leur donnait rien ensuite. C’est ce qu’on appelle le
conditionnement – deux stimuli complètement différents mis en
relation à la faveur d’un même processus. Or les pois se laissent eux
aussi conditionner !

Monica Gagliano enferma les plantes dans le noir afin qu’elles aient
un peu faim. Puis elle les éclaira par intermittence à la lumière bleue.



24

La lumière est l’énergie qui permet la photosynthèse, or les pois
avaient désormais une faim de loup ! Leurs petites feuilles se dirigèrent
aussitôt vers la source de lumière – un processus que vous avez peut-
être déjà observé chez vos plantes d’intérieur. Il n’y avait là rien
d’inhabituel, à cette différence près qu’une fois replongés dans le noir
les pois ramenaient leurs feuilles dans une position neutre. Puis la
chercheuse associa à l’éclairage un courant d’air qui intervenait avant
l’apparition de la lumière. Enfin, dernière étape de l’expérience, le
courant d’air fut produit dans l’obscurité sans être suivi de la lumière.
Et, ô surprise : les plantes orientèrent leurs feuilles dans sa direction,
attendant visiblement que la lumière se manifeste au même endroit.
Elles étaient donc capables d’établir une relation entre la lumière et un
stimulus sans aucun rapport avec la photosynthèse. Ou, pour le dire
autrement : les pois possèdent une capacité d’association. Pour Monica
Gagliano, cette capacité est sans doute présente dans de nombreuses
plantes2. Ses recherches montrent que nos congénères végétaux
peuvent apprendre des choses bien plus complexes que nous ne
l’avions supposé. Leur faculté à s’adapter aux changements devrait
donc elle aussi être supérieure à ce que nous imaginions. Sur ce,
revenons aux arbres.

 
Les chênes pédonculés ont des troncs courts et épais, et des branches

puissantes et noueuses. Certains spécimens particulièrement
impressionnants, situés à proximité d’Ivenack (Mecklembourg-
Poméranie-Occidentale), montrent quelle peut être la durée
d’apprentissage chez un arbre. Ils ont entre 500 et 1 000 ans, et
comptent ainsi parmi les plus vieux arbres d’Allemagne. Le tronc le
plus imposant fait 3,49 mètres de diamètre et son volume est de
180 mètres cubes – autrement dit, 360 fois plus que l’arbre allemand
moyen3.

Parmi les forestiers, les vieux arbres ont la réputation d’être fragiles.
On leur attribue peu de valeur, parce que leur bois est souvent victime
de maladies fongicides qui en désagrègent l’intérieur et le rendent
inexploitable en scierie. À quoi s’ajoute l’opinion communément
répandue chez les professionnels que les vieux guerriers résistent
particulièrement mal à la chaleur et à la sécheresse – aussi faudrait-il
les abattre sans attendre afin de les remplacer par de jeunes arbres
pleins de vitalité. Or tout ceci n’est qu’une fable élaborée par des
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chargés de com’ pour justifier la coupe de gros et précieux troncs sans
avoir à se soucier des récriminations de l’opinion publique. Voilà
pourquoi on ne voit plus d’arbres d’un âge avancé dans nos forêts. On
ne les trouve plus que dans les parcs, où l’on ne pratique pas la
sylviculture et où l’on aime les arbres pour eux-mêmes.

Les chênes d’Ivenack avaient une existence difficile même avant le
changement climatique. Dans ce genre d’endroit extrêmement
aménagé, on ne retrouve pas un vrai climat de forêt. Ces individus
auraient donc dû avoir une vie plus courte que les arbres vivant dans de
véritables forêts. Pourtant, ce sont eux qui détiennent le record de
longévité parmi nos chênes, ce qui s’explique notamment par leur
capacité d’apprentissage.

Le spécimen le plus âgé a été étudié de près par des chercheuses et
chercheurs. La tomographie* est un bon moyen d’observer l’intérieur
d’un arbre sans rien détruire. L’examen a révélé que, sous une mince
paroi extérieure, le colosse était creux et pourri. Alors que son diamètre
était d’environ 3,50 mètres, l’épaisseur de la couche externe à peu près
saine variait entre 6 et 50 centimètres. Par endroits, le tronc n’était
même plus capable d’assurer sa fonction de soutien. Avec ce qui
restait, l’arbre devait résister aux tempêtes, faire circuler l’eau dans son
houppier, puis redescendre les substances nutritives dans les racines.
Dans ces conditions, s’étonnera-t-on qu’en 2018, année
particulièrement sèche, il ait eu l’air esquinté et se soit trouvé dans un
état inquiétant ? À cela s’ajoute que les vieux guerriers sont situés dans
une réserve naturelle où les mouflons et les daims répandent une
grande quantité d’excréments sur le sol. Cette fertilisation azotée
excessive n’est pas bonne du tout pour les arbres4.

Inquiet, un groupe de chercheurs dirigé par le Pr Andreas Roloff s’est
rendu auprès du plus vieux chêne en 2020, lors de la troisième
sécheresse estivale consécutive, afin de voir comment il se portait. Il ne
leur fallut pas longtemps pour constater qu’il allait bien ! D’après
Roloff, le feuillage et les branches indiquaient que cet arbre était dans
un état optimal pour son âge.

Afin de l’examiner de plus près, on se procura au lasso des
échantillons de branches de la couronne. Les chercheurs constatèrent
alors avec surprise que les pousses portaient des feuilles qui étaient
celles du chêne rouvre, c’est-à-dire d’une tout autre variété d’arbres. Et
ce n’était pas tout : outre les fruits, qui ressemblaient également à ceux
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du chêne rouvre, il y avait des feuilles qu’on trouve d’ordinaire sur les
chênes des Pyrénées. Différentes essences de chênes réunies dans un
seul arbre ?

 
Cela fait déjà un moment que, parmi les spécialistes des bois et forêts,

des théories circulent. Il n’y aurait pas de chênes rouvres ou
pédonculés, mais une espèce unique revêtant une apparence différente
en fonction de sa localisation.

Les fruits du chêne pédonculé possèdent de longs pédoncules, d’où le
nom de l’arbre. Ses feuilles sont légèrement différentes de celles du
chêne rouvre, mais c’est surtout son implantation qui le distingue de
son congénère. Alors que le chêne rouvre se rencontre dans des zones
sèches de collines ou de montagnes, le chêne pédonculé est capable de
supporter plusieurs mois d’inondations et préfère donc par nature les
endroits de moindre altitude, comme les forêts rivulaires. C’est en tout
cas ce que l’on croyait jusque-là. Or, en forêt, les signes distinctifs en
termes de feuilles et de fruits sont loin d’être aussi clairs : les deux
espèces de chênes se mélangent allègrement et leurs rejetons créent
toutes les formes intermédiaires imaginables.

Les recherches effectuées sur les chênes d’Ivenack font naître de tout
autres réflexions. Peut-être ne s’agit-il absolument pas de deux
variétés, mais d’une seule, laquelle développerait des formes
d’adaptation différentes en fonction du climat. Des examens génétiques
ont montré que les ancêtres des très vieux arbres d’Ivenack étaient
revenus d’Espagne après la période glaciaire. S’il se remet à faire plus
chaud et plus sec chez nous (comme dans leur patrie d’origine), ces
différentes formes de feuille seraient peut-être la preuve d’une forme
d’adaptation. Le fait que ces arbres aient pu récupérer après 2018, en
dépit des deux années très sèches qui ont suivi, conforterait cette
hypothèse5. En d’autres termes, il est possible que ces arbres se
souviennent de la patrie de leurs ancêtres !

Autre possibilité : nous serions témoins de l’apparition d’une
nouvelle essence d’arbre. « Témoins » n’est cependant pas à prendre au
sens strict, car ce processus peut s’étaler sur des millénaires. Peut-être
le chêne local se scinde-t-il en deux nouvelles espèces, le chêne
pédonculé et le chêne rouvre. Mais cette hypothèse demeure un peu
étrange, dans la mesure où les mélanges se multiplient par monts et par
vaux ; comme les chênes pollinisent grâce au vent, leur pollen vole à
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des kilomètres jusqu’aux arbres suivants et il en découle un brassage
permanent. Comment une nouvelle variété pourrait-elle se former si les
résultats sont continuellement bousculés ?

La faune locale nous offre un exemple comparable avec le même type
d’obstacles. Il s’agit des corneilles noires, qui sont probablement sur le
point de générer une nouvelle espèce. Elles aussi peuvent parcourir de
longues distances et se reproduire avec les corneilles d’autres contrées.
Pourtant, une variante se distingue, caractérisée par sa couleur : la
corneille mantelée. Des études génétiques ont montré que les corneilles
noires et les corneilles mantelées constituaient une seule et même
espèce, et qu’elles s’accouplaient à tout-va. Cependant on ne les
rencontre pas avec la même fréquence selon les endroits. Par exemple,
on ne trouve pas de corneilles mantelées dans les forêts situées aux
alentours de Wershofen, alors qu’à l’est de l’Elbe on ne voit souvent
que des corneilles mantelées et non des corneilles noires.

Bien que les corneilles noires et mantelées puissent constituer des
couples mixtes, cela reste plutôt rare. C’est lié à un phénomène que
nous observons également chez nos poules, voire chez nos chèvres : les
animaux de même couleur s’attirent davantage. De ce fait, les
corneilles mantelées se maintiennent en tant que population propre et
évolueront probablement vers une espèce distincte.

Chez les chênes, cette attirance ne fonctionne évidemment pas – le
pollen ne peut pas distinguer les fleurs femelles sur lesquelles il
préférerait atterrir. Il se pourrait donc que l’explication réside dans la
capacité d’adaptation au lieu d’implantation et au changement
climatique, signalée par une différence dans l’aspect des fleurs et des
fruits. En ce qui me concerne toutefois, la théorie des deux espèces ne
me paraît guère plausible.

 
Par ailleurs, les études menées sur les chênes d’Ivenack ont également

montré que même les arbres les plus anciens étaient encore capables de
s’adapter à des conditions environnementales différentes. Comme vous
le savez peut-être si vous avez lu mon ouvrage La Vie secrète des
arbres, les arbres peuvent apprendre et stocker pendant longtemps le
savoir acquis. Si cet apprentissage dure mille ans, ils devraient savoir
bien mieux que leurs congénères fraîchement plantés comment réagir
en cas de sécheresse estivale. Les résultats des études conduites par les
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chercheurs ne peuvent que nous inciter à laisser enfin aux arbres de nos
forêts la possibilité de vieillir tranquillement.

Lorsqu’on apprend tout au long de sa vie, on accumule un certain
savoir. Ce savoir, l’homme le conserve dans des livres ou des
ordinateurs. À l’époque où ceux-ci n’existaient pas encore, la
transmission se faisait par oral. Mais qu’en est-il des arbres ? Leur
expérience et leurs connaissances meurent-elles avec eux ? C’est ce
que l’on a longtemps cru, jusqu’à ce qu’une nouvelle discipline
scientifique s’empare du sujet et montre que les arbres transmettent eux
aussi leurs acquis à la génération suivante.

* La tomographie est une technique d’imagerie médicale.
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La sagesse est dans la graine

D��� �� �����, ���� ���������� ���� ��� ����������� �����������,
tout est sens dessus dessous. Comment préparer les arbres au
changement climatique, à la chaleur et aux périodes de sécheresse ?
Certes, ils sont capables d’apprendre, mais, en termes d’adaptation
génétique, ils sont, hélas, extrêmement lents. Les mutations, c’est-à-
dire les modifications du patrimoine génétique et donc des propriétés
d’une espèce, ne peuvent apparaître que chez la génération suivante.
Or, dans une forêt naturelle, celle-ci ne prend le relais qu’à la mort
d’un arbre, ce qui, en fonction du type d’arbre, peut durer jusqu’à six
cents ans. C’est évidemment beaucoup trop lent quand le climat, lui,
change à un rythme vertigineux.

Un grand nombre d’animaux – le lièvre, par exemple – sont bien
mieux lotis à cet égard. Le lièvre se reproduit à une telle cadence que la
hase peut tomber enceinte alors qu’elle l’est déjà. Ainsi, trois ou quatre
portées par an représentent autant d’opportunités de variations et
d’adaptations génétiques. Mais puisque les mutations ne s’effectuent
pas de manière ciblée, elles ne sont pas particulièrement efficaces en
termes de modifications – en fin de compte, ce ne sont que de simples
erreurs de lecture du code génétique survenant au cours du processus
de reproduction. La plupart des mutations restent donc sans effet et, à
supposer qu’elles en aient, elles peuvent aussi aller dans le mauvais
sens. Avant que ce mécanisme ne produise par hasard des arbres mieux
adaptés, il peut s’écouler des milliers d’années. Ne vaudrait-il pas
mieux supprimer le hasard et accélérer le processus ? C’est en tout cas
ce que fait l’homme : il transmet son expérience oralement ou par écrit
à la génération suivante, laquelle peut contourner le biais de la
mutation en changeant tout simplement ses habitudes de vie. Les
arbres, eux, n’ont pas d’écriture, du moins pas au sens classique du
terme. Ce qui ne les empêche pas d’écrire des « messages » à leurs
descendants dans leur patrimoine génétique. Avant d’examiner
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comment ils s’y prennent, intéressons-nous au passé, notamment aux
années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale.

 
Il y a encore quelques décennies, on pensait que les modifications

génétiques ne pouvaient être le résultat que de mutations et non de
l’expérience, par exemple. Mais la Seconde Guerre mondiale allait
bouleverser cette vision des choses. Durant l’hiver 1944-1945, de
nombreux Néerlandais souffrirent de la faim en raison de la disette
causée par la répression allemande. Or, manifestement, certaines
femmes enceintes à l’époque transmirent cette expérience à leur futur
enfant, dont le métabolisme fut programmé pour répondre à une
situation de pénurie alimentaire. Dans la période de l’après-guerre, le
retour de l’abondance fut à l’origine de problèmes de santé accrus au
sein de ce groupe de population ; disposés génétiquement à stocker les
réserves de graisse en prévision d’un manque à venir, ces individus
montrèrent une tendance à l’obésité et à d’autres maladies liées au style
de vie plus élevée que chez la moyenne des Néerlandais1.

Les gènes ne sont pas les seuls à déterminer notre apparence et nos
fonctions, c’est ce que montre chacune des cellules de notre corps.
Elles contiennent toutes le plan de construction de l’individu dans son
intégralité sous une forme compacte, enroulée. Étiré, l’ADN fait deux
mètres de long, et contient sur le plan moléculaire une multitude
d’informations qui ne sont que partiellement utilisées selon l’endroit du
corps concerné. Les cellules de nos mains ont une autre forme que
celles de notre cerveau. Dans ces conditions, comment le corps fait-il,
lors de la croissance ou de la cicatrisation, pour que le type de cellule
nécessaire se forme uniquement là où nous en avons besoin ? C’est là
qu’intervient l’épigénétique, c’est-à-dire les processus déterminant
quelles parties des gènes doivent être activées ou désactivées. On
pourrait se représenter notre ADN comme un dictionnaire contenant
tout le savoir nécessaire à la construction de notre corps et à son
fonctionnement. Les processus épigénétiques seraient en quelque sorte
des marque-pages aidant à n’ouvrir que les pages qui doivent être lues.

Ces marque-pages sont créés au moyen de molécules de méthyle, qui
se fixent sur le code génétique et le modifient. Les modifications sont
également influencées par les expériences que l’on fait dans la vie,
comme l’illustre l’exemple de l’hiver de famine aux Pays-Bas.
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Les arbres possèdent la même faculté de transmission des
expériences, ainsi que l’ont montré des chercheurs de l’université
technique de Munich en étudiant un très vieux peuplier. L’arbre, âgé de
330 ans, s’était continuellement adapté aux changements de son
environnement, tels que les sécheresses ou les variations de
température, ce qui apparaissait très clairement dans ses gènes.
Comment sait-on que les gènes de cet antique peuplier se sont
modifiés ? C’est tout simple : il suffit d’examiner des feuilles très
éloignées les unes des autres sur une même branche. Avec les années,
les branches s’allongent et vieillissent. Les parties les plus anciennes
sont situées près du tronc, là où la branche s’est formée, les plus
récentes à son extrémité. Par conséquent, si au fil des siècles le
peuplier apprend de ses expériences et modifie ses gènes de façon
épigénétique, on devrait retrouver les modifications les plus
importantes à l’extrémité des branches.

C’est bien ce que constatèrent les chercheurs : plus les feuilles de la
branche concernée étaient distantes les unes des autres, plus il y avait
de différences entre elles au niveau des « marque-pages ». Chez le
peuplier étudié, les modifications devaient être survenues jusqu’à dix
mille fois plus rapidement que les mutations produites au fil des
générations. Par ailleurs, on sait que, souvent, les arbres transmettent
ces innovations (ou expériences) accumulées non seulement à leurs
descendants directs, mais aussi sur de nombreuses générations2. Et
comme ils se reproduisent annuellement, ils peuvent engendrer chaque
année des rejetons dotés de nouvelles caractéristiques adaptées au
contexte environnemental.

Comment peut-on prouver que les jeunes arbres ont effectivement
appris quelque chose de leurs parents ? Ce type d’études est fastidieux
mais pas compliqué. Des chercheuses et chercheurs suisses de l’Institut
fédéral de recherches sur la forêt, la neige et le paysage ont irrigué dès
2003 diverses zones de la forêt en vue d’expériences sur les pins
sylvestres. Ces arbres ne manquaient de rien, ils étaient « choyés ».
Dix ans plus tard, les scientifiques ont cessé d’alimenter en eau une
partie de la forêt. Après quoi, ils ont recueilli des graines provenant des
arbres privilégiés et de ceux qui avaient été soumis au régime sec, et
les ont semées sous serre. Qu’ont-ils observé ? Les rejetons des mères-
arbres qui avaient continué d’être approvisionnés en eau supportaient
la sécheresse beaucoup moins bien que ceux des pins qui avaient été
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privés de leur ration supplémentaire. Ce fut là une des premières
preuves que les arbres lèguent leur savoir à la génération suivante3.

Une expérience similaire fut menée avec des arbres que l’on fit
voyager : on planta des épicéas autrichiens en Norvège. Quand ils
eurent atteint leur maturité, ils se reproduisirent. Et là aussi, on observa
le même effet d’apprentissage chez la génération suivante : la
progéniture des arbres plantés montrait une résistance au gel
comparable à celle de ses collègues norvégiens. Du reste,
l’apprentissage a fonctionné également dans l’autre sens : des épicéas
norvégiens plantés dans des contrées plus méridionales se sont adaptés
au climat plus chaud. Et leurs descendants n’étaient plus aussi
résistants au froid que les mères-arbres4.

L’hypothèse selon laquelle, chez les arbres, les changements mettent
une éternité à s’accomplir en raison de leur longue durée de vie et du
temps qu’il faut pour qu’apparaisse une nouvelle génération ne s’est
donc pas confirmée. Les parents-arbres continuent d’apprendre jusqu’à
leur dernier souffle, et peuvent transmettre via leurs graines les
stratégies d’adaptation les plus récentes. Grâce à l’épigénétique, les
générations suivantes n’ont donc pas à reprendre tout depuis le début et
s’épargnent de commettre elles-mêmes toutes les erreurs. À cet égard,
le grand âge des mères-arbres, loin d’être un handicap, représente au
contraire un atout de poids : la sagesse de l’arbre vient avec les siècles
et sa descendance s’en trouve mieux adaptée à son environnement.
Revenons-en alors au lièvre et à son intense activité reproductrice : sa
durée de vie est de dix ans maximum, ce qui ne lui permet pas de
transmettre grand-chose à ses rejetons par le biais de l’épigénétique.
De ce point de vue, les arbres sont clairement avantagés.

Comme nous l’avons vu, ce sont les extrémités des branches qui
montrent le mieux ce que l’arbre a appris au cours de sa vie ; les plus
jeunes pousses d’un vieux spécimen concentrent toutes les
connaissances accumulées. Dans le cas du chêne d’Ivenack, il faut
compter un millénaire. Les surprenantes modifications observées dans
les feuilles, qui signalent la transformation du chêne pédonculé (qui
aime plutôt l’humidité) en chêne rouvre (plutôt amateur de sécheresse),
sont présentes essentiellement dans les branches supérieures du
houppier – les plus jeunes. Il serait intéressant de savoir si les glands
qui poussent sur ces branches produisent de jeunes arbres mieux
adaptés à la sécheresse que ceux qui se trouvent sur les branches plus
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anciennes. C’est en tout cas ce que laisseraient penser les recherches
actuelles. Cela prouverait également que les essences d’arbre peuvent
s’adapter au réchauffement climatique bien plus vite qu’on ne l’avait
pensé. Quant à savoir si leur rapidité d’adaptation est suffisante, cela
dépend évidemment du rythme auquel s’effectue l’évolution du climat
provoquée par notre destruction effrénée de l’environnement.

Les hêtres et les chênes aiment la fraîcheur et l’humidité, aussi
sommes-nous inquiets du nombre croissant d’étés secs.
Malheureusement, il se pourrait que la sécheresse ne soit pas leur
problème principal.
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Faire le plein en hiver

Q���� �� �’� � ��� �� ���� �� ��� �’�������� ��� ����������, �� ��
me fais pas de souci pour les arbres. Lors des intempéries hivernales,
j’observe avec inquiétude les couronnes qui ploient et gémissent, en
espérant qu’il n’y aura pas trop de casse. Lorsque arrivent la chaleur et
la sécheresse estivales, je pense aux épicéas qui ont soif et subissent en
plus les assauts des bostryches*. Et je reste inquiet même lorsque
survient, durant la saison chaude, un orage qui promet enfin
suffisamment de pluie. Lors des orages d’été et des bourrasques brèves
mais violentes qui les accompagnent souvent, chênes et hêtres ont
encore toutes leurs feuilles et ploient terriblement sous le vent. C’est
généralement à ce moment-là que les feuillus tombent ou se cassent.

Comme vous le voyez, un forestier trouve toujours matière à se faire
du souci. En ce qui concerne la sécheresse estivale, une équipe de
l’École polytechnique fédérale de Zurich (ETH) a pu me rassurer un
peu. Les chercheuses et chercheurs ont examiné 182 sites forestiers
suisses afin de déterminer de quelle saison provenait l’eau absorbée
durant l’été par les hêtres, les chênes et les épicéas. La première
réponse qui vient à l’esprit serait : « De l’été, bien sûr ! » Or, fait
surprenant, l’eau datait essentiellement de l’hiver. Ce qui est
déterminant, c’est donc moins la quantité de précipitations qui tombe
durant les mois chauds que celle survenant à la saison froide. Mais
avant de réfléchir aux conséquences de cette découverte, interrogeons-
nous sur sa méthodologie.

Pour commencer, il faut pouvoir différencier les pluies d’hiver et
d’été. Pour ce faire, les scientifiques ont introduit des lysimètres dans
le sol, un dispositif qui leur a permis de recueillir l’eau présente sous
terre jusqu’à une profondeur de 120 centimètres. Les précipitations
d’hiver ont une autre signature chimique que celles de l’été et sont liées
à d’autres structures du sol. Mais comment savoir celles que l’arbre
utilise ? C’est très simple : il suffit d’étudier la signature de l’eau dans
les branches du houppier – ce fut moins simple pour les techniciens,
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obligés de prélever les échantillons en étant suspendus à un
hélicoptère. Résultat des courses : les hêtres et les chênes boivent de
l’eau hivernale même en été, tandis que les épicéas sont manifestement
indifférents en ce domaine.

En toute logique, on pourrait penser que les arbres privilégient l’eau
tombée en hiver parce que les pluies sont moins nombreuses l’été. Or
ce n’était pas le cas sur les sites étudiés en Suisse : là-bas, près de 58 %
des précipitations annuelles ont lieu pendant la saison chaude. Sans
compter qu’il ne devrait pas y avoir de différences de comportement
entre les diverses essences d’arbres.

D’après les chercheurs, l’explication est la suivante : les chênes et les
hêtres absorbent surtout l’humidité présente dans les minuscules pores
de couches plus profondes du sol, tandis que les épicéas se servent
davantage dans de plus grandes cavités – et ce, sur la même surface
boisée. Ainsi, les différentes espèces se marchent moins sur les pieds
qu’on ne l’aurait cru, même quand leurs racines se trouvent à la même
profondeur. C’est aussi l’occasion d’expliquer plus facilement de
quelle manière on peut distinguer les précipitations de l’hiver et de
l’été dans le sol. Alors que les pluies d’été sont immédiatement
absorbées par les végétaux et s’évaporent, celles de l’hiver pénètrent
lentement dans les plus petites cavités jusqu’à ce que celles-ci soient
entièrement imbibées1. À cette période de l’année, les arbres dorment
tous et la consommation d’eau est quasi nulle. En fonction de la nature
du sol, jusqu’à 200 litres d’eau par mètre carré peuvent ainsi être
accueillis et stockés2.

Ces découvertes soulignent deux points importants. Pour savoir
comment se portent nos forêts locales de feuillus, il faudrait examiner
de plus près les précipitations hivernales. Celles-ci s’amoindriront
nécessairement du simple fait que les hivers raccourcissent en raison
du réchauffement climatique. Les données de l’Umweltbundesamt, le
Bureau fédéral de l’environnement, montrent que, depuis 1961, la
saison froide a déjà diminué de quatorze jours3.

L’autre problème, c’est la destruction des pores du sol par des
abatteuses pouvant peser jusqu’à 70 tonnes. Le plancher forestier,
fragile, réagit comme une éponge comprimée. Mais à l’inverse de
l’éponge, il ne retrouve pas – plus jamais – son état initial. Partout où
se trouvent les voies de circulation, l’eau ne peut plus s’infiltrer dans le
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sol, si bien qu’en hiver les arbres ne font plus le plein comme il
faudrait.

En revanche, en temps normal et quand le sol est intact, la réserve
d’eau constituée en hiver offre un apport appréciable en période sèche
– c’est un réservoir dont les arbres font usage tout l’été.

La chute des feuilles en automne apparaît alors sous une tout autre
lumière. Jusque-là, on pensait qu’elle visait essentiellement à éviter
une surcharge de poids sur les branches. Comme nous l’avons vu, la
neige mouillée, par exemple, pèse très lourd sur les branches feuillues,
et peut vite représenter un fardeau excessif susceptible d’entraîner la
chute de grosses branches, voire celle de l’arbre tout entier. Qui plus
est, un arbre sans feuilles est nettement mieux armé contre les
tempêtes, parce qu’il n’offre quasiment pas de prise aux bourrasques.

La recherche actuelle a montré que la chute des feuilles pouvait aussi
être causée par le phénomène de l’interception. Le terme fait référence
à la partie des précipitations retenue dans le houppier – et elle est
considérable ! Cette eau présente sur les feuilles s’évapore directement
sans atteindre le sol. Elle est perdue pour l’arbre. En réalité, seules des
pluies plus abondantes peuvent véritablement étancher sa soif, du
moins l’été. Il semble donc judicieux de « se déshabiller » pour la
période de dormance, puisque de toute façon les feuilles ne sont pas
utilisées. Cela permet aux gouttes de pluie de tomber sur le sol sans
rencontrer d’obstacles.

L’été, la situation est très différente. La forêt est la forme de
végétation qui compte le plus de pertes d’eau de pluie. En hauteur se
trouvent jusqu’à 27 mètres carrés de surface de feuilles ou d’aiguilles
par mètre carré au sol4. Ce n’est que lorsque ces dernières sont
complètement trempées que les précipitations suivantes atteignent le
sol. À cet égard, les différentes variétés d’arbres ne connaissent pas le
même destin selon les saisons. Alors qu’en été tous les arbres
retiennent une quantité similaire de pluie dans leur couronne, l’hiver, il
y a des différences considérables. Chez les hêtres, les chênes et autres
feuillus, l’eau qui atterrit sur les branches est dirigée vers le tronc par
les ramifications obliques comme dans un entonnoir pour être
précipitée en petits torrents le long de l’écorce jusqu’aux racines. Il en
va tout autrement chez les épicéas et les pins, pour lesquels tout se
passe comme en été. Même durant la saison froide, entre 30 et 40 %
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des précipitations restent dans la couronne. Chez les feuillus, alors
dénudés, la proportion d’eau retenue tombe au-dessous de 8 %5.

Que devient cette eau ? Elle s’évapore depuis les branches, les
aiguilles et les feuilles, mais ne sera perdue que pour la forêt
concernée ; en effet, elle peut entraîner ailleurs la formation de
nouveaux nuages de pluie qui abreuveront d’autres forêts. Ce
phénomène, insignifiant pour l’ensemble de l’écosystème forestier, ne
l’est donc pas sur le plan local. Individuellement, seul compte pour un
arbre ce qui parvient in fine dans le sol et, par là, dans ses racines.
Autrement dit, dans les forêts de résineux, cela représente deux tiers de
ce qui est déversé par les nuages au-dessus des arbres. Dans ces
conditions, pourquoi les épicéas et les pins font-ils la « bêtise » de
conserver leurs aiguilles en hiver ? L’eau est pourtant l’élixir de vie
numéro 1 ! La réponse se trouve dans leur patrie d’origine, au sein de
la ceinture de conifères située au nord de la planète. Là-bas, les étés
sont courts et les hivers longs. Former de nouvelles feuilles au
printemps et s’en débarrasser en automne laisserait peu de temps à
l’arbre pour produire du sucre par photosynthèse. Non, dans ces
contrées, on préfère demeurer en stand-by et ne démarrer que lorsque
les températures le permettent.

 
Pour parvenir jusqu’aux racines, l’eau de pluie doit traverser les

feuilles ou les aiguilles répandues sur le sol, où elles forment souvent
d’épaisses couches. Heureusement, le feuillage des arbres locaux se
décompose facilement. L’armée des créatures qui vivent sur le sol se
précipite avec appétit sur cette biomasse qui tombe par terre et
l’engloutit en un temps record. Dans les forêts allemandes, la masse de
feuilles et de branches consommées atteint 5 tonnes par an et par
hectare. Et, sur la même superficie, le nombre de feuilles se chiffre en
millions. Un seul hêtre peut jeter un demi-million de feuilles, lesquelles
forment à son pied une couche pouvant aller jusqu’à 10 centimètres
d’épaisseur6. En fonction de la qualité du sol, cette couche est
consommée en l’espace de un à trois ans jusqu’à ce qu’il ne reste plus
qu’un humus friable. Celui-ci est un des principaux réservoirs d’eau du
sol, si bien que le feuillage ainsi recyclé constitue en quelque sorte la
citerne des arbres.

Dans les monotones plantations d’épicéas et de pins, cela fonctionne
beaucoup moins bien. On a tendance à accuser l’acidité des aiguilles,
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qui couperait l’appétit aux organismes vivant sur le sol. Pour ma part,
je pense que cette nourriture riche en terpènes et en résine ne leur
convient pas vraiment.

La pluie qui parvient jusqu’au sol sans avoir été retenue par la dense
couronne des pins et des épicéas se retrouve alors face à un autre
obstacle : les aiguilles tombées au fil des années ont souvent formé un
épais tapis. J’ai fréquemment constaté qu’il avait l’air imperméabilisé
et que l’eau tombée après une longue période de sécheresse perlait
dessus au lieu de le traverser. Rien d’étonnant à ce que tant de
plantations rendent l’âme avec la multiplication des périodes de
sécheresse. D’autant que, à l’inverse des hêtres et des chênes, les
épicéas ont besoin de ces précipitations estivales.

 
Concernant la nappe phréatique, la question déterminante est de

savoir sous quel type de forêt elle se trouve. En effet, n’arrive dans les
profondeurs que ce qui a subsisté au terme de toute une série de
processus. Nous l’avons vu, avant que s’infiltre ne serait-ce qu’une
goutte, beaucoup d’eau s’évapore dans le houppier, puis une partie
s’écoule sur la terre et pénètre enfin dans l’humus et le sol pour y être
emmagasinée. Sans oublier le volume d’eau dont un arbre adulte a
besoin pour lui-même : par une chaude journée d’été, il peut boire
jusqu’à 500 litres. La nappe phréatique ne récolte donc que les miettes,
ou plutôt les gouttes, et ce reste varie considérablement en fonction du
donateur. Comparées aux plantations de pins, les hêtraies naturelles
sont de véritables bienfaitrices, elles laissent ruisseler trois à cinq fois
plus d’eau que leurs collègues résineuses7.

 
Il y a une exception parmi les conifères : le mélèze. Il est chez lui

dans les régions montagneuses d’Europe et c’est le seul résineux local
à se dépouiller en automne, tout comme les feuillus. On l’ajoute
souvent dans les plantations d’épicéas et de pins, où il n’est pas non
plus à sa place. Il marque toutefois un peu plus de points que ses
compagnons. Sa couronne dépouillée en hiver offre aussi peu de prise
aux intempéries que celles des feuillus et laisse filtrer les pluies sans
encombre de novembre à avril, comme chez les hêtres ou les chênes. Je
ne crois pas au hasard. Le mélèze aime les régions plutôt humides, il a
donc davantage besoin d’eau que les pins, par exemple. Quoi de plus
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évident, dès lors, que d’employer une stratégie analogue à celle des
feuillus ?

À l’approche de l’automne, quand le feuillage commence à se colorer,
vous pouvez vous-mêmes établir un pronostic sur la santé de tel ou tel
arbre. Pour cela, il suffit de considérer la couleur des feuilles – chez
certaines espèces, en tout cas, elle indique avec précision l’état du
spécimen.

* Coléoptère à la carapace brun-rouge, qui s’en prend particulièrement aux épicéas.
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Des feuilles rouges  
contre les pucerons

E� ������� 2020, �� ������� ���� ��������� ������� ���������� ��
fait inhabituel : les couleurs automnales n’étaient pas aussi variées qu’à
l’ordinaire. On voyait bien du vert, du jaune et du brun comme chaque
année. Le jaune, notamment, brillait aussi gaiement que d’habitude
sous le soleil qui perçait les nuages. Mais en temps normal, les cerisiers
ainsi que le magnifique poirier situés dans les prés où paissent nos
chevaux avaient mieux à offrir : un feu d’artifice de teintes allant de
l’orange au rouge foncé. Les cerisiers, surtout, commencent souvent
dès la fin août à colorer leurs feuilles parce qu’ils sont d’ores et déjà
repus et ferment boutique. Les années chaudes et humides, ils
parviennent manifestement plus vite que les autres à constituer une
réserve de sucre et, lorsque les tissus de stockage sont pleins,
poursuivre la photosynthèse n’a plus de sens. À l’été 2020, toutefois, la
situation paraissait différente : aucun signe de coloration ni de satiété.
Seule une feuille brunissant çà et là m’indiquait que ces arbres
souffraient autant de la sécheresse que la forêt alentour. Je ne fus donc
pas surpris de voir les cerisiers passer du vert au jaune à la fin octobre,
en même temps que les autres variétés de feuillus, montrant ainsi qu’ils
avaient retardé le moment de récupérer les réserves de leurs feuilles.

Nous l’avons vu : le jaunissement automnal n’est pas un processus
actif, il se manifeste lorsque les arbres se préparent à leur sommeil
hivernal. Ceux-ci coupent alors la chlorophylle présente dans les
feuilles et l’attirent lentement dans les branches, le tronc et les racines.
Une fois stockée, elle passera l’hiver à l’abri avant de refaire le trajet
inverse au printemps suivant pour pénétrer dans les nouvelles feuilles.
La disparition du vert laisse apparaître les caroténoïdes jaunes, des
pigments déjà présents dans la feuille mais ordinairement recouverts
par leur teinte verte.
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Il en va tout autrement de la couleur rouge : l’arbre doit commencer
par la fabriquer, puis l’injecter activement dans ses feuilles. Ce rouge
est pour ainsi dire un conducteur fantôme, qui circule sur la voie
inverse du mouvement de retrait généralisé. Aujourd’hui encore, la
science s’interroge sur le sens de cette pratique. La fabrication de ce
type de substances exige du temps et des efforts, à un moment où
chaque jour d’activité qui passe accroît pour l’arbre le risque d’être pris
de court par un hiver précoce. Au lieu de mobiliser un pigment de plus,
l’arbre ne ferait-il pas mieux de rassembler ses forces afin de mettre au
plus vite les derniers restes de substances utiles à l’abri dans les
branches et le tronc ? On sait que l’irruption des premiers froids
contraint les hêtres, les chênes et consorts à entrer en phase de
dormance, et que tout ce qui n’a pas été fait à cette date est perdu.

Selon une des explications couramment avancées, les arbres
produiraient une sorte de protection solaire pour leurs feuilles, tout
comme notre peau brunit progressivement afin de se protéger contre les
rayons UV. Mais pourquoi des feuilles près de tomber devraient-elles
se prémunir contre le soleil ? Les chercheurs ont émis l’hypothèse
qu’au moment de la dégradation et du retrait de la chlorophylle, leur
vulnérabilité était particulièrement élevée1. Leurs cellules sont encore
vivantes et l’arbre doit retirer les substances restantes au plus vite afin
de les préserver – ce qui ne serait plus possible si les tissus étaient
endommagés.

Il existe une autre hypothèse au moins aussi logique : la couleur rouge
servirait à repousser les insectes qui voudraient se nourrir des feuilles.
Les arbres feraient ainsi la démonstration de leur bonne forme et
proclameraient en quelque sorte : « Hé, les parasites, regardez ça ! J’ai
encore tant de force que je peux refaire un tour de piste supplémentaire
et colorer mes feuilles en rouge. Ne venez pas vous installer ici,
autrement vous goûterez de mon poison au printemps prochain ! »
Autrement dit, ce serait une manifestation de frime. Or l’explication
n’est sans doute pas si simple et les insectes, tels que les pucerons, par
exemple, n’ont pas dit leur dernier mot. Ce rouge ne les impressionne
guère, puisque leurs yeux sont dépourvus des récepteurs nécessaires
pour le percevoir. En d’autres termes, ils ne voient pas cette couleur. Or
il semblerait justement que cela influence leur choix – nous y
reviendrons un peu plus loin.
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Tout comme les arbres, les insectes se préparent à l’hiver. Pour
beaucoup d’entre eux, cela signifie tout simplement mourir. Mais
avant, ils pondent une dernière fois. Afin d’éviter à leur future
progéniture un trop long déplacement pour se nourrir au printemps
suivant, les mères déposent leurs œufs dans les fissures de l’écorce. Or
les arbres ne peuvent entreposer des substances toxiques dans leurs
feuilles pour se défendre des parasites que s’ils sont en bonne santé.
Dans les grandes plantations d’épicéas et de pins actuelles, nous
constatons combien les individus souffreteux sont vulnérables ; les
bostryches sentent littéralement lorsque les résineux se retrouvent en
état de stress et deviennent incapables de se défendre contre les
tentatives d’intrusion.

Si les épicéas attirent les bostryches, les pommiers, eux, sont la cible
des pucerons. Peut-être avez-vous déjà eu l’occasion de l’observer dans
votre jardin : à peine les premières feuilles ont-elles fait leur apparition
au printemps qu’un certain nombre d’entre elles se recroquevillent,
telles des serres d’oiseau. Un coup d’œil sur leur face inférieure permet
de comprendre ce qui se passe. Des hordes de pucerons plongent leur
trompe dans le délicat tissu afin d’aspirer la sève sucrée. Une invasion
en nombre provoquera un dépérissement des pousses, si bien que
l’arbre a du mal à grandir. À leur tour, les pousses rabougries ne
portent plus beaucoup de feuilles, ce qui contribue également à
l’affaiblir. Et ce n’est pas tout : ces hôtes indésirables peuvent aussi
propager des virus, des champignons et des maladies microbiennes.
Bref : les pucerons sont une vraie plaie pour les arbres. On préférerait
que ces petits nuisibles passent leur chemin, non ?

Or c’est précisément l’objectif que les pommiers en bonne santé
semblent mettre en œuvre, avec succès, en se teintant de rouge avant la
chute automnale. Et l’on observe des phénomènes similaires chez de
nombreuses autres essences dont le feuillage rougit à cette saison. Des
études scientifiques menées sur plusieurs années ont montré que les
variétés d’arbres arborant des feuilles rouges en automne luttaient
contre un nombre particulièrement élevé d’espèces de pucerons qui
avaient jeté leur dévolu sur elles. Il semble y avoir là une coévolution,
autrement dit un développement de concert entre manger et être
mangé, attaque et défense.

Mais, redisons-le : les pucerons ne distinguent pas le rouge. Pourtant,
des études ont montré que les arbres au feuillage rougissant étaient
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moins souvent la cible de ces parasites. Et que, sur ces spécimens, la
progéniture des pucerons n’était pas aussi saine que sur les individus
de la même essence arborant exclusivement des feuilles jaunes2.

Le rouge ne constitue donc pas un avertissement de la part des arbres,
même s’il y aurait là une belle analogie avec notre propre perception
des choses. La réponse s’impose dès lors qu’on regarde le monde avec
les yeux d’un puceron. En automne, celui-ci cherche des arbres
susceptibles de procurer les meilleures conditions de vie à sa
descendance. Or le jaune et le vert sont des signaux qui l’attirent et
l’incitent à déposer ses œufs dans les troncs et les branches des
individus concernés. Par conséquent, le rouge n’est pas une couleur
d’avertissement mais de camouflage ! Particulièrement voyant pour
nous autres humains, il disparaît aux yeux des pucerons dans un discret
mélange de bleu et de vert3.

Marco Archetti, chercheur à Harvard, a voulu étudier de plus près les
relations entre les pucerons et les arbres. Il s’est donc intéressé à l’état
des pucerons installés sur les pommiers. Le pommier présente
l’avantage d’être présent sous la forme sauvage et cultivée. Au fil des
millénaires, les spécimens sauvages se sont adaptés à l’interaction avec
les pucerons et ont développé une stratégie que ne connaissent pas les
variétés cultivées. Pourquoi ? Ce que recherche l’homme, c’est le
rendement. Nous cultivons des arbres qui produisent de grosses et
belles pommes savoureuses. Pour résumer, la pression évolutive ne
vient plus des insectes, mais de nous. Les pommiers se conforment à
nos souhaits, autrement dit à nos critères de sélection, parce que cela
leur permet de survivre dans un contexte de culture par l’homme. Ce
faisant, d’autres caractéristiques ont été laissées de côté, en particulier
celles dont nous ne connaissions pas l’explication jusque-là. Par le
passé, le caractère défensif du rouge contre les pucerons ne jouait
aucun rôle chez les espèces cultivées – comment en aurait-il été
autrement puisque les jardiniers ignoraient son utilité et que les
pommiers cultivés sont protégés des pucerons ? La culture du pommier
datant de plusieurs millénaires, la coloration rouge automnale a disparu
chez de nombreuses espèces domestiques.

Afin d’étayer son hypothèse, Archetti a examiné le taux de survie des
pucerons au printemps. Sur les pommiers montrant des feuilles vertes
en automne, il était de 61 %. Sur ceux qui avaient un feuillage plus
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jaune, il baissait à 55 %, pour descendre jusqu’à 29 % sur les
spécimens arborant des feuilles rougeâtres.

Si l’adoption d’une teinte rouge constitue une bonne stratégie de
défense, pourquoi tous les pommiers n’en usent-ils pas ? Outre le
facteur « culturel », Archetti avance une autre explication : la
vulnérabilité à des maladies comme le redouté feu bactérien, lui aussi
transmis par les pucerons. Les espèces particulièrement sensibles à
cette maladie devraient pouvoir se prémunir à proportion contre les
porteurs de la maladie, tandis que les espèces robustes seraient en
mesure de tolérer l’invasion des pucerons. Et c’est effectivement ce
qu’ont montré les recherches d’Archetti sur les pommiers d’Amérique
du Nord : les espèces vulnérables à la maladie sont celles qui, quoique
cultivées, continuent d’arborer un feuillage rouge en automne4.

 
Revenons-en au mois d’octobre 2020 : après un été long et difficile,

on ne voyait guère d’arbres teintés de rouge dans de nombreuses
régions allemandes. Les cerisiers, les pommiers ou même des
arbrisseaux tels que le prunellier avaient certes viré du vert au jaune,
mais allaient rarement au-delà d’un faible orangé. Cela n’a rien
d’étonnant si l’on se souvient que la formation du pigment rouge relève
d’un processus actif et fatigant. Certes, se défendre contre les attaques
des pucerons est très important pour pouvoir être en bonne forme au
printemps suivant. Mais avant cela, il faut faire face à un long hiver en
disposant d’une quantité suffisante de réserves alimentaires.

Les feuillus étaient dans la même situation qu’un grizzli qui aurait
avalé trop peu de saumons avant l’hibernation et dont la couche de
graisse serait insuffisante pour le sommeil hivernal. Quand on a peur
de ne pas survivre à l’hiver, on ne dépense pas à l’automne quelques-
unes des maigres calories engrangées afin de changer de couleur. La
lutte contre les pucerons ne devient un problème qu’au moment de la
frondaison. Et quand on fait pousser de nouvelles feuilles, on produit
aussitôt du sucre. Même si des hôtes indésirables en prélèvent
immédiatement une partie, les chances de survie augmentent à chaque
jour qui passe.

Une nouvelle étude menée par l’ETH à Zurich a mis en évidence le
phénomène inverse, à savoir une saturation précoce en sucre. Nous
l’avons vu, le dérèglement climatique induit un changement de
comportement chez les arbres : ils se débarrassent plus tôt de leurs
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feuilles. Jusque-là, on tendait à penser que l’apparition d’automnes
plus doux retarderait la chute des feuilles de deux à trois semaines. Or
l’équipe de recherche dirigée par Deborah Zani a mis en évidence la
probabilité d’un mouvement contraire : au cours des décennies à venir,
les arbres devraient perdre leurs feuilles avec trois à six jours d’avance.
En cause, la frondaison printanière, qui intervient deux semaines avant
la période habituelle, en raison du réchauffement climatique. Comme
les feuilles naissent plus tôt, elles vieillissent plus tôt également.

Vieillir ? Ce n’est pas mon avis. Car comme j’ai pu l’observer moi-
même sur les versants nord, un été sec conduit justement un grand
nombre d’arbres à conserver leurs feuilles particulièrement longtemps.
Logique, puisqu’en période de pénurie d’eau les arbres ne peuvent
fabriquer de sucre, si bien qu’en octobre ils ont encore faim. Ce n’est
qu’à la fin du mois, souvent même début novembre, qu’ils se
débarrassent de leurs panneaux solaires. Les feuilles devraient donc
pouvoir continuer à fonctionner sans problème quelques semaines de
plus.

Une autre observation émise par l’équipe de Deborah Zani me paraît
plus concluante, à savoir qu’une restriction des nutriments du sol5

conduirait à un apport limité en CO2. Je formulerais la chose
différemment : si l’arbre démarre avec deux semaines d’avance au
printemps, il paraît logique qu’il cesse également plus tôt de se
ravitailler à la fin de la saison. Le sucre doit être entreposé et, à un
moment donné, les tissus de stockage sont pleins. Contrairement à
nous, les arbres ne peuvent pas produire une couche de graisse
susceptible de s’étendre en cas de besoin. Lorsqu’ils sont repus, il est
temps de mettre fin à la prise de nourriture. Pour ce faire, ils pourraient
se contenter de fermer les stomates situés sur la face inférieure de leurs
feuilles. Mais à quoi bon remettre le sommeil hivernal à plus tard ?
Aussi se débarrasse-t-on simplement de tout ce bazar quelques jours
plus tôt qu’à l’ordinaire – du moins quand il n’y a pas de sécheresse
estivale.

À ce propos, alors qu’en août 2020, en pleine vague de chaleur, je
marchais dans une de nos vieilles réserves de hêtres, je remarquai un
autre changement : le sol était encore couvert d’une épaisse couche de
vieilles feuilles datant de l’automne précédent. Jusque-là, je ne m’étais
pas intéressé de près à ce sujet, mais avec le dessèchement croissant
des sols j’effectuais régulièrement un petit test pour vérifier leur degré
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d’humidité. Un test que vous pouvez d’ailleurs pratiquer vous-mêmes
dans votre jardin ou en forêt : écartez l’humus et prenez un peu de terre
entre le pouce et l’index. Si, quand vous l’écrasez, elle forme une petite
plaque, c’est qu’il y a encore suffisamment d’humidité dans le sol. En
revanche, si elle s’effrite entre vos doigts, c’est que le sol est déjà trop
sec pour les racines.

Je m’étonnai tout d’abord de voir autant de vieilles feuilles qui
n’avaient pas pourri, puis je pensai à l’exemple du compost. Les
matières organiques ne se décomposent que lorsqu’il y a suffisamment
d’humidité à l’intérieur du tas de déchets. Ce qui est logique : sans eau,
les champignons et les bactéries ne peuvent pas travailler. Ce n’est pas
pour rien que l’une des plus anciennes méthodes de conservation de la
nourriture consiste à faire sécher les aliments. C’est précisément ce qui
s’était produit avec les feuilles de l’année précédente, du fait de la
longue sécheresse. Pour les arbres, cela présente des avantages et des
inconvénients. Pendant la période sèche, une épaisse couche de feuilles
ralentit le dessèchement du sol. Mais quand il pleut, elle fait obstacle
aux averses peu abondantes. Comme nous l’avons vu, les gouttes
humidifient les feuilles, mais l’eau ne peut filtrer dans le sol que
lorsque toute l’épaisseur de la couche est trempée.

Durant l’hiver, toutefois, tout ne se joue pas à la quantité de
précipitations ; il faut également que surviennent des périodes de grand
froid. Sinon, il y a du cafouillage dans la frondaison au printemps, ce
qui constitue une charge supplémentaire pour les hêtres et les chênes au
moment où ils ont le plus faim.
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Lève-tôt et lève-tard

Q�� �� �’� ��� ���� �� ���� ? R������� �� ����� �� ��� ����� ����
d’une promenade automnale en forêt, mettre sa trouvaille dans un pot
avec de la terre et placer celui-ci sur le rebord de la fenêtre.
Malheureusement, ce semis ne vivra pas très longtemps dans un salon,
car il lui manque l’hiver. Tout comme de nombreux animaux, les arbres
doivent se reposer durant la saison froide pour pouvoir ensuite se
reproduire. Mais pour s’endormir, il leur faut des journées plus courtes
et une vernalisation*, autrement le sommeil hivernal débouche sur une
mort prématurée. Voilà pourquoi les semis ramassés en forêt ne
peuvent durablement survivre qu’à l’extérieur.

Cependant là aussi, à l’air libre, il fait de plus en plus chaud. L’hiver
survient toujours plus tard et se termine toujours plus tôt. Le temps est
presque estival dès le mois d’avril, si bien que dans la célèbre chanson
allemande « Voici le mois de mai, les arbres se couvrent de feuilles », il
faudrait désormais changer de mois. Si l’on ajoute à cela un automne
plus chaud, rien de surprenant à ce que la période de repos des
végétaux ait diminué de quinze jours au cours des dernières décennies
d’après les données du service météorologique allemand1.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce changement s’effectue
au détriment des arbres. Certes, ils ont désormais la possibilité
d’apaiser leur faim plus tôt, la photosynthèse pouvant débuter dès avril.
Mais, en cette saison, il reste un danger météorologique que le
réchauffement climatique n’a pas fait disparaître : les gelées tardives.
Jusqu’à la mi-mai, il arrive régulièrement que le thermomètre descende
de nuit bien au-dessous de zéro, comme on l’a observé pour la dernière
fois en 2020. Quand c’est le cas, une grande partie des jeunes feuilles
gèle, ce qui porte aux arbres un coup très rude. Ils doivent alors
mobiliser leurs dernières ressources afin d’en reformer de nouvelles.
S’ils tombent malades à ce moment-là, ils n’ont plus la force de se
défendre contre les champignons ou les bactéries.
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Plus l’hiver est doux, plus il y a de risques de voir la frondaison se
produire de manière prématurée. Il est arrivé plus d’une fois que le
mois de janvier soit déjà si chaud que les grues sont revenues
d’Espagne. Mais quand les rigueurs de l’hiver sont réellement apparues
en février, elles sont reparties vers le sud. Les arbres, eux, n’ont
évidemment pas le luxe de ces va-et-vient. Ils doivent donc être
patients et attendre. Pour ce faire, les hêtres ne s’en remettent pas
seulement aux températures, ils attendent également que les jours
rallongent jusqu’à durer au moins treize heures. Alors seulement ils se
risquent à produire des feuilles. Les arbres paraissent donc plus
attentifs à de possibles gelées tardives qu’à la faim qui les tourmente au
sortir de leur sommeil hivernal. En Allemagne, ces treize heures de
jour sont atteintes en moyenne le 23 avril2 – lorsque vous vous
promenez au printemps, regardez si les hêtres des forêts situées près de
chez vous respectent ce calendrier**.

Mais revenons-en à la nécessité du froid. Sans ce stimulus, les arbres
locaux ne peuvent pas savoir qu’entre l’automne et le printemps il y a
eu un véritable hiver et qu’il s’est de nouveau écoulé six mois. Peut-
être les arbres sont-ils comme nous : lorsque nous nous réveillons dans
le noir, il faut que nous regardions notre montre pour savoir quelle
heure il est et si nous pouvons nous rendormir.

Chez le hêtre et l’érable, la température doit descendre au-dessous de
4 °C pour que les bourgeons puissent correctement éclore au
printemps. En l’absence de ce déclencheur, les arbres ne sont pas
réellement en mesure de sortir de leur sommeil – ils attendent en
quelque sorte la venue de l’hiver. Dans le pire des cas, il peut même
arriver que les bourgeons n’éclosent pas sur un certain nombre de
branches3. Contrairement à l’opinion communément admise selon
laquelle un hiver chaud entraîne nécessairement une frondaison
prématurée, c’est parfois l’inverse qui se produit.

 
Les arbres ne peuvent influencer les températures hivernales, mais ils

peuvent rendre l’été moins chaud. Hêtres, chênes et consorts n’aiment
pas les grosses chaleurs couplées à de longues périodes de sécheresse.
Même en saison chaude, ils préféreraient des températures basses. Ici
et là un peu de soleil, beaucoup de pluie et des températures ne
dépassant pas 25 °C : voilà à quoi ressemblerait l’été idéal pour un
arbre. Et alors que nous autres humains nous démenons déjà pour avoir
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des bulletins météo plus ou moins précis (du moins lorsqu’ils dépassent
trois jours), les arbres, eux, renversent la situation : à quoi bon un
bulletin quand on peut décider soi-même de la météo locale ? Mais pas
question de faire ça seul : pour que ce soit possible, il faut que toute la
communauté des arbres d’une forêt travaille de concert. Comment cela
fonctionne-t-il ? C’est ce que j’ai appris dans les « Heilige Hallen », où
j’ai rencontré un expert qui étudie ce phénomène.

* La vernalisation est la période de froid nécessaire à une plante pour qu’elle puisse se
reproduire au terme de la saison hivernale.

** En France, cette durée est atteinte en moyenne début avril.
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Forêt : l’effet climatiseur

M�� ���� ����� ������ ��� �� �������� ��� ������ �� ��
réchauffement climatique, je l’ai eu pendant le tournage du film La Vie
secrète des arbres*. En compagnie de l’équipe, je rejoignis dans les
Heilige Hallen le Pr Pierre Ibisch, de l’université d’Eberswalde – un
homme sympathique que j’avais déjà eu l’occasion de rencontrer et
d’apprécier dans mon district de l’Eifel. Contrairement à ce que
pourrait laisser croire leur nom**, les Heilige Hallen ne sont pas un
bâtiment mais une des plus anciennes hêtraies d’Allemagne. Certains
des hêtres ont plus de 300 ans et, si l’on excepte quelques rares
interventions humaines, cela fait environ 150 ans qu’on n’y pratique
plus de coupes. Il règne dans cet endroit une atmosphère de forêt vierge
désormais presque sans pareille dans le centre de l’Europe. Des géants
tombés à terre pourrissent en exhalant d’odorants effluves de
champignon. Dans la pénombre, de jeunes feuillus croissent en nombre
avec une infinie lenteur. C’est à cela que devait ressembler autrefois
toute l’Europe centrale et occidentale !

Pierre Ibisch se promenait avec nous dans la réserve, où nous
admirions partout de petits prodiges. Tel ce hêtre monumental brisé
dont il ne restait plus qu’un mince copeau entouré d’écorce. Sur ce
cure-dents d’environ 4 mètres de haut avait poussé une couronne
délicate qui, grâce à ses feuilles et aux sucres qu’elles contenaient,
maintenait en vie le vieil arbre et surtout ses racines.

Tel, aussi, ce tronc presque entièrement décomposé qui ne ressemblait
plus qu’à un monticule de terre allongé. À l’extérieur, dans les champs,
il faisait extrêmement sec et il n’avait pas plu depuis des semaines,
pourtant sa surface était très humide. Pierre Ibisch m’invita
cordialement à le toucher. Sa substance friable était comme une éponge
et, lorsque je refermai la main, de l’eau coula du bois moisi. Cette
petite forêt de vieux hêtres regorgeait d’humidité, un miracle étant
donné l’hiver sec qui avait précédé.
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Le déclic en question, toutefois, avait eu lieu dès la première
discussion technique, à l’entrée de la réserve. Il avait été déclenché par
les cartes que Pierre Ibisch avait étalées sur une table. On y voyait
divers aperçus du paysage aux portes de Berlin. Sur l’une d’elles, les
prairies, les champs, les forêts et les lacs ainsi que les localités étaient
représentés dans des couleurs différentes, comme c’est l’usage sur les
cartes topographiques. L’autre montrait le même paysage, décliné cette
fois-ci dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Pierre Ibisch m’a
expliqué qu’il s’agissait d’une carte des températures, où le dégradé
des couleurs du bleu vers le vert, le jaune, l’orange et le rouge
respectait le schéma habituel, c’est-à-dire du bleu (froid) vers le rouge
(chaud).

Cette carte était établie d’après des mesures satellites effectuées sur
une période de quinze ans. Et ce au cours des mois d’été, juin, juillet et
août, les jours où le ciel était dégagé, afin que le satellite puisse voir le
sol. On avait ainsi recueilli des données sur 470 jours.

Chaque fois que le satellite passait vers midi au-dessus de Berlin, il
mesurait la température de surface. Ces mesures avaient pris fin en
2017, c’est-à-dire avant les records de chaleur des étés suivants.
Pourtant, le résultat était incroyable. Les cartes montraient clairement
que les vagues de chaleur n’étaient pas seulement causées par le
réchauffement climatique, mais aussi, et de façon déterminante, par la
destruction des forêts naturelles et la transformation du paysage en
plantations forestières, en terres agricoles et en lotissements.

Le résultat affichait un Berlin rouge foncé, tandis que les lacs
environnants étaient d’un bleu soutenu. Cela n’avait rien d’étonnant :
sur une durée de quinze ans, la température moyenne observée dans la
ville à midi, les mois d’été, était d’environ 33 °C, alors que la surface
de l’eau ne dépassait pas 19 °C pour la majeure partie. Cette
observation pourra paraître banale, car on sait déjà que l’asphalte et le
béton chauffent plus facilement, et surtout plus vite que de vastes
étendues liquides. Mais la série de mesures n’avait pas pour principal
objectif d’évaluer les différences entre la ville et la campagne. Il était
bien plus intéressant d’observer le comportement des forêts
environnantes durant l’été. À première vue, un grand nombre d’entre
elles se distinguaient à peine des lacs par leur couleur. Ces zones
fraîches étaient d’antiques forêts de feuillus. D’où le constat suivant :
les hêtres et les chênes peuvent adopter le même comportement que les
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étendues d’eau ! Ils apportent tant de fraîcheur que la différence de
température entre une ville comme Berlin et une forêt ancienne était
d’environ 15 °C.

La campagne cultivée avec ses prairies et ses terres agricoles affichait
environ 10 °C de plus. Mais le résultat qui me parut le plus surprenant
concernait les plantations de pins. Les études révélaient, en effet, que
ces sinistres monocultures ne remplaçaient nullement la vraie forêt. La
température y était jusqu’à 8 °C plus élevée que dans les vieilles forêts
de feuillus. Sans compter que ces conifères retiennent plus d’eau dans
leurs houppiers et que le sol sur lequel ils se trouvent est nettement
plus sec.

 
La forêt de Hambach montre à quel point les forêts, même à l’état de

petites parcelles résiduelles, peuvent encore rendre de grands services
au climat local. C’est l’une des plus connues d’Allemagne, parce
qu’elle est devenue le symbole de la transition énergétique. Les
excavatrices utilisées pour extraire le lignite de la mine voisine
n’étaient plus qu’à quelques mètres de sa lisière et son sort paraissait
scellé. Des quarante kilomètres carrés de peuplement forestier, il n’en
subsistait plus que deux. Puis, grâce aux protestations d’activistes et de
mouvements écologistes, une ordonnance de référé délivrée par le
tribunal administratif supérieur de Münster1 mit un terme provisoire au
déboisement, au terme d’un accord passé entre le gouvernement fédéral
et les Länder***.

Mais peut-on encore sauver cette forêt ? À sa lisière débute la mine à
ciel ouvert, une gigantesque fosse de plus de 300 mètres de profondeur.
L’été, des vents chauds s’y élèvent, provoquant un puissant mouvement
d’aspiration qui prive la forêt de l’air frais et humide laborieusement
produit par les vieux arbres. Les tempêtes, qui balaient la fosse sans
rencontrer d’obstacles, arrachent un nombre croissant d’arbres situés à
la périphérie, réduisant insidieusement la surface boisée. Dans les
environs, il n’y a guère de forêts susceptibles d’influencer le climat
local pour le rendre plus favorable aux arbres. La forêt de Hambach se
trouve dans un désert agricole qui, lors des chaudes journées d’été,
chauffe presque autant que la mine.

Cette forêt ancestrale a-t-elle encore une chance ? Pour répondre à
cette question, Greenpeace a chargé une équipe dirigée par le Pr Ibisch
de mener une étude sur le climat local2. Le principe, vous le connaissez
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déjà : on a réalisé par satellite des mesures de température au sol dans
diverses zones, puis on les a représentées en couleurs sur des cartes. À
quoi se sont ajoutées d’autres études écologiques. Résultat : au cours
du torride été 2018, la différence de température entre la forêt et la
fosse allait jusqu’à 20 °C ! Qu’une forêt, réduite mais encore
partiellement intacte, soit capable d’un tel effort de refroidissement ne
peut que susciter un grand respect.

 
Malheureusement, l’avenir des vieux arbres se présente plutôt mal.

Les excavatrices ne cessent de se rapprocher et, à la lisière, les arbres
meurent de sécheresse. En effet, au bord de la forêt, l’effet
rafraîchissant se dissipe comme sous l’effet d’un gigantesque sèche-
cheveux. Dans le même temps, les arbres sont privés d’une grande
quantité d’humidité. Ou, pour filer la métaphore : la forêt de Hambach
se trouve constamment sous l’action d’un séchoir.

Le drame devient encore plus évident si l’on se rappelle qu’un hêtre
adulte libère chaque jour dans l’air jusqu’à 500 litres d’eau par
l’intermédiaire de ses feuilles. Une eau que le sol, en raison de la
présence de la mine de lignite, ne peut plus guère mettre à la
disposition de l’arbre. En effet, comble de la malchance, la mine est
asséchée par d’énormes pompes, car le fond de la vallée se trouve
nettement au-dessous du niveau des nappes phréatiques, qui, sans
intervention humaine, inonderaient la fosse.

Les experts recommandent donc, pour sauver la vieille forêt, de
planter autour d’elle une sorte de tampon. Les jeunes arbres pourraient
au moins atténuer un peu la sécheresse des terres avoisinantes et
humidifier l’air.

Pour nous aussi, la mise en place de ce type de tampons autour de nos
villes représenterait une bénédiction, ainsi que l’ont montré des photos
de Greenpeace3. À l’aide d’une caméra thermique, les écologistes ont
pris des photos de Cologne, une grande ville située à une heure de
route de notre maison forestière dans la plaine du Rhin. Les résultats
observés ont été les mêmes qu’à Berlin et dans la forêt de Hambach.
Par les chaudes températures estivales, les bâtiments et l’asphalte
affichent des teintes rouges, tandis que les arbres du parc municipal,
avec leur bleu soutenu, ont l’air de lacs. Et la température le confirme :
sous les frondaisons, elle accuse une baisse qui peut aller jusqu’à
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20 °C ! C’est un puissant argument en faveur de l’augmentation des
zones de verdure urbaines.

Outre le rafraîchissement, la forêt nous fait également un autre
cadeau : comme nous le verrons dans le chapitre sur les fleuves
aériens, elle accroît le volume des précipitations.

* La sortie en salle de la version française est en cours de programmation.
** Le terme allemand Halle désigne un hall, une grande salle.
*** L’Allemagne est une fédération de 16 États appelés « Länder », qui correspondent

plus ou moins à l’appellation de « régions » en France.
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Quand il pleut en Chine

L�� ������ �’����������� ��� ��������� �� ������ ����� ���� �����
celui de continents entiers. L’eau y joue un grand rôle, notamment via
l’évaporation et son effet rafraîchissant. Et les arbres exercent
également une action déterminante sur la circulation de l’eau.

Pour commencer, ils réduisent la quantité d’eau qui traverse les
couches du sol jusqu’à la nappe phréatique. Une partie reste dans leur
houppier, une autre partie importante est utilisée pour la production de
biomasse et le rafraîchissement par évaporation. En fonction des
essences, cela peut aller jusqu’à 700 litres par an et par mètre carré1. À
titre de comparaison : autour de Magdebourg, une des régions les plus
chaudes d’Allemagne, il ne tombe annuellement que 500 litres de pluie
par mètre carré. À cet endroit, la forêt ne peut subsister que si les
arbres restreignent leur consommation d’eau en buvant moins et en
grandissant plus lentement qu’ailleurs.

Les forêts élimineraient-elles donc l’eau et assécheraient-elles les
terres ? Nullement, car l’eau qui s’évapore ne disparaît pas. Elle est en
quelque sorte recyclée et se répand dans d’autres milieux, à savoir dans
l’air. Ces fleuves aériens contiennent de l’eau sous forme de vapeur,
autrement dit nettement plus diluée que dans un fleuve normal, mais
elle ne s’en écoule pas moins. C’est ce qui ressort d’études menées par
des scientifiques russes qui se sont demandé d’où venait la pluie qui
tombait en Chine. Au premier abord, cette question pourra paraître
bizarre : sur le principe, les précipitations trouvent leur origine dans
l’océan le plus proche, où la vapeur d’eau s’élève et forme des nuages,
lesquels sont ensuite poussés par le vent au-dessus des continents. Ces
nuages déchargent leurs pluies sur les sols ; l’eau, obéissant à la
pesanteur, rejoint alors la mer par l’intermédiaire des fleuves et des
rivières – le cycle est bouclé. Dès lors, l’important pour la vie végétale,
c’est que l’approvisionnement venant des airs soit à peu près égal
quantitativement à ce qui se perd durant l’évaporation et le retour à la
mer (sinon, tout se dessèche et se désertifie).
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Ce n’est pas le cas partout, ainsi que l’ont découvert les chercheurs
russes Anastassia Makarieva et Victor Gorshkov2. En temps normal,
expliquent-ils, les précipitations décroissent de manière exponentielle à
mesure qu’on s’éloigne de la mer. À quelques centaines de kilomètres
déjà, les nuages se sont vidés, les pluies taries, ce qui rend impossible
toute vie végétale. Du moins en l’absence de forêts. Lorsqu’il y a de
grandes forêts, la situation est très différente. Elles pompent
littéralement l’air humide à l’intérieur des continents, et avec une telle
force que les deux chercheurs parlent d’une véritable pompe
biologique. Même à des milliers de kilomètres de la mer, il n’y a pas de
diminution des précipitations au-dessus des grandes forêts naturelles.

Voici comment Makarieva et Gorshkov se représentent la chose : les
forêts relâchent d’énormes quantités d’eau par l’intermédiaire de leurs
feuilles. Dans les étages de la couronne, on compte par mètre carré de
forêt jusqu’à 27 mètres carrés de surface de feuilles exhalant de
l’humidité par leurs innombrables bouches. Repensons à l’exemple du
vieux hêtre qui libère par une chaude journée d’été jusqu’à 500 litres
d’eau3, lesquels rafraîchissent la forêt et s’échappent dans l’atmosphère
sous forme de vapeur. L’intense activité d’évaporation des grandes
étendues forestières provoque une montée des masses d’air, ce qui crée
localement une zone de basses pressions. À cet endroit, la pression est
inférieure à celle qui règne alentour, si bien que l’air y converge. On
pourrait dire aussi que les forêts aspirent l’air frais des océans, sur de
très longues distances. Cet air marin humide s’élève lui aussi au-dessus
des forêts, se rafraîchit et se déverse en pluie sur les arbres. Ce qui
représenterait au total davantage que les pertes dues à l’évaporation.

Grâce à leur consommation d’eau, les arbres pourraient en fin de
compte avoir à leur disposition encore plus d’eau. Or les forêts de
Sibérie nous prouvent le contraire. On n’observe d’évaporation active
du houppier que durant l’été. L’hiver, quand tout est gelé et que les
arbres sont en hibernation, la pompe à eau de la forêt devrait s’arrêter.
Et c’est bien ce qui se passe, d’après les chercheurs russes4.

En revanche, si l’on déboise et remplace les forêts par des herbages et
des terres agricoles, les précipitations accusent une baisse qui peut aller
jusqu’à 90 %. Cette théorie convaincante est donc confirmée par les
faits. Voilà pourquoi, depuis le tournant des années 2000, les
sécheresses sont de plus en plus fréquentes sur les bords de l’Amazone.
C’est cohérent avec la disparition des forêts tropicales côtières, le
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déboisement progressif et, par voie de conséquence, la diminution de la
forêt tropicale. Ou, pour le dire autrement : si l’on détruit la pompe à
proximité de la mer, il ne faut pas s’étonner que plus rien n’arrive dans
l’arrière-pays. Les observations réalisées en Allemagne sur l’effet
rafraîchissant et l’augmentation des pluies au-dessus des forêts
anciennes corroborent cette thèse.

Il existe d’autres preuves convaincantes en faveur de l’hypothèse du
pompage. Une équipe dirigée par Ruud Van der Ent, de l’université de
technologie de Delft, aux Pays-Bas, s’est penchée sur le recyclage de
l’eau dans le cycle de la nature5. Au cours de leur étude, les chercheurs
sont tombés sur une vérité toute simple : l’eau qui s’évapore dans l’air
doit, à un moment donné, retomber sous forme de pluie. Voilà qui
semble logique, mais d’après eux les recherches effectuées par les
hydrologues ne prennent guère ce fait en considération. Dans le milieu
scientifique, l’eau évaporée est perdue et les nouvelles précipitations
viennent tout bonnement de l’extérieur. Cependant, la réutilisation de
l’eau à grande échelle dans les écosystèmes est non seulement logique
mais aussi cruciale pour comprendre comment fonctionnent nos
poumons verts. On assiste à un gigantesque recyclage qui fonctionne
nettement mieux que dans la consommation de matières premières au
sein de notre société : l’humidité est réutilisée jusqu’à dix fois par la
végétation grâce à de multiples évaporations et précipitations
subséquentes – à condition qu’il n’y ait pas de déboisages massifs.

Si l’on associe les résultats des chercheurs russes et néerlandais, on
voit clairement que l’importance de la forêt pour les ressources
hydriques de notre planète a été complètement sous-estimée jusqu’à
présent. Les forêts n’influencent pas seulement le système des vents
(par la création de zones de basses pressions), qui pousse les nuages de
la mer vers les continents, elles humidifient également l’air. À l’heure
actuelle, dans le contexte du changement climatique, de nombreux
forestiers attribuent pour l’essentiel aux arbres un rôle de stockage
biologique de CO2, que ceux-ci soient vivants ou, mieux encore, morts.
Comme nous le verrons, chaque tronc utilisé pour une maison ou un
meuble passe pour une réussite environnementale. Après tout, le
carbone du bois ne peut plus être libéré dans la nature par les bactéries
et les champignons qui se développent sur les arbres morts. Cet être
vivant et respirant qu’est la forêt s’est vu ainsi dégradé au rang de
capteur de CO2 et son rôle dans l’économie générale de l’eau et des
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températures a été jusque-là occulté. Si l’on considérait à sa juste
valeur l’apport des arbres à notre climat, il deviendrait évident qu’il
faut faire passer la protection de la forêt avant l’exploitation du bois et
réduire fortement la consommation de planches et de papier.

L’eau est un des éléments clés de la vie. Dans les régions chaudes et
sèches, des conflits éclatent régulièrement à propos de fleuves
traversant plusieurs États, tel le Nil. Sans le Nil, l’Égypte serait
perdue : sa population tire 95 % de son eau de ce fleuve gigantesque, et
il permet la pratique de l’agriculture dans la plaine fertile. Or
l’Éthiopie, située sur le cours supérieur du Nil, a construit un barrage
afin de produire de l’électricité. Ce qui nécessite de remplir l’énorme
réservoir sur plusieurs années avec de l’eau qui, du coup, fait défaut en
Égypte et au Soudan, confronté aux mêmes problèmes. Une médiation
internationale a jusque-là permis d’éviter une guerre6.

Lorsque l’humanité prendra conscience de l’importance des fleuves
aériens engendrés par les forêts, on peut s’attendre à voir naître des
conflits. Seul problème : si l’on peut ouvrir un barrage pour accorder
davantage d’eau aux voisins de l’aval, il n’est pas aussi facile de
remettre en état un fleuve aérien détruit par des coupes massives. Et à
supposer que l’on reboise, il faudra des décennies pour que la nouvelle
forêt retrouve très progressivement son ancienne fonction. À l’heure
actuelle, le Brésil mène en ce domaine un essai à grande échelle. La
reconstitution des forêts tropicales côtières a commencé, mais
seulement par endroits. Combien de temps durera le processus de
régénération dans ces régions où les arbres grandissent
particulièrement vite ? La pompe se remettra-t-elle à fonctionner ? Cela
reste à voir.

J’aimerais que cette seconde découverte, celle de l’influence des
forêts sur les températures et les cycles de l’eau, reçoive plus
d’attention. En 1831, en effet, le célèbre explorateur Alexander von
Humboldt avait déjà longuement décrit l’importance de ces liens. « La
rareté ou l’absence de forêts augmente à la fois la température et la
sécheresse de l’air, et cette sécheresse, en ce qu’elle réduit
l’évaporation de l’eau et amoindrit la force de la végétation rase,
exerce un effet en retour sur le climat local », écrivait-il dans ses
Fragments de géologie et de climatologie d’Asie7.
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Est-ce un hasard si les communautés d’arbres aident à rafraîchir la
température, voire à produire de la pluie ? Cela fait tout de même plus
de 300 millions d’années qu’ils forment des forêts. On sait déjà
combien ces géants travaillent en collaboration, se mettent
mutuellement en garde, s’approvisionnent les uns les autres par leurs
racines, et même partagent des souvenirs. Aussi me semble-t-il qu’une
gigantesque communauté de végétaux de grande taille est parvenue à
sortir de sa passivité pour prendre la météo au moins partiellement en
main – ou en feuilles. Il n’y a donc aucune contradiction dans le fait
que tant d’arbres meurent actuellement lors des étés chauds, bien au
contraire : la mort de la forêt montre simplement ce qui arrive lorsque
nous autres hommes perturbons cette collectivité parfaitement réglée
par le biais de l’exploitation forestière, en morcelant la forêt, en
l’éclaircissant et en la modifiant par l’introduction d’essences
inadaptées, au point que le peu qui subsiste ne fonctionne plus
correctement. Je vous raconterai dans la suite de notre promenade en
forêt comment on peut inverser la tendance (et ça marche !).

Si de grands végétaux parviennent à œuvrer en symbiose pour
façonner le climat local, il paraît évident qu’ils se témoignent aussi une
attention mutuelle sur d’autres plans. La recherche a livré sur le sujet
des pistes nouvelles et passionnantes dont j’aimerais vous faire part.
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Égards et distances

L� ������� �� « ����-����� » ����� �� �’������������ ����������.
Cela fait plusieurs siècles que l’on a remarqué l’importance du rôle que
jouent les arbres vis-à-vis de leur progéniture. À cet égard, ils sont
comparables aux êtres humains. Comme je l’ai raconté dans le premier
ouvrage de cette série, La Vie secrète des arbres, une mère-arbre
reconnaît ses rejetons grâce à ses racines. Elle leur apporte son soutien
en leur diffusant une solution sucrée par le biais de délicats réseaux, un
processus qui ressemble beaucoup à notre allaitement. L’ombre
procurée par les parents est elle aussi un acte de sollicitude, car elle
discipline la croissance des jeunes qui vivent sous leur houppier. S’ils
étaient pleinement exposés au soleil, ils croîtraient si vite en formant
des troncs épais qu’ils arriveraient au bout de leurs forces en l’espace
de cent ou deux cents ans. En revanche, une jeunesse ombragée
s’étendant sur des décennies, voire des siècles, peut être gage d’une
belle longévité. L’ombre signifie moins de soleil et donc nettement
moins de sucres. Cette lenteur imposée avec douceur par la mère-arbre
ne relève pas du hasard, ainsi qu’ont pu le constater des générations de
forestiers, qui parlent d’« ombre éducative », autrement dit d’un
ombrage intentionnel.

Une fois adultes, les arbres continuent à s’entraider en faisant circuler
une solution sucrée de l’un à l’autre par l’intermédiaire de leurs
racines. Cela permet à des individus faibles et malades de surmonter
les périodes difficiles et de se rétablir. Ils redeviennent alors capables
d’apporter leur contribution au climat frais de la forêt, lequel bénéficie
à l’ensemble des arbres. Il faut donc éviter de perturber ces
communautés forestières, surtout en cette époque de réchauffement
climatique. Et cela vaut aussi pour les arbres prétendument mourants
(qui, souvent, sont simplement malades).

Autre fait intéressant, le soutien mutuel que se dispensent les arbres
dépasse probablement ce que nous pensions. Des étudiants de
l’université d’Aix-la-Chapelle ont découvert que les arbres des vieilles
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hêtraies intactes de mon district ne montraient guère de différence du
point de vue de leurs performances. En matière de photosynthèse, il
paraissait n’y avoir parmi eux ni faibles ni forts. Dans les anciennes
forêts exploitées, en revanche, où l’on abat de nombreux arbres, les
individus restants semblent plus égoïstes. Là, on trouve des arbres de
force inégale, dont les capacités de photosynthèse sont très variables.

Cela n’a rien d’étonnant puisqu’il n’y a entre eux plus de points de
contact – au sens propre –, ni par les racines ni par les feuilles. Si les
égoïstes ne s’entraident pas, c’est d’ailleurs peut-être qu’ils n’en ont
pas la possibilité parce qu’il y a entre eux trop d’espace vide. Sans
doute ne s’agit-il même pas d’égoïstes, mais plutôt de combattants
solitaires obligés de se débrouiller sans l’aide directe de leurs voisins.

 
Mais comment les arbres font-ils attention aux autres ? C’est l’objet

de plusieurs études menées sur l’arabette des dames, une plante se
prêtant très bien à l’analyse en laboratoire. On peut la placer dans une
boîte de Petri, son cycle de développement est court, elle produit un
grand nombre de graines et son patrimoine génétique est bien connu.
Qui plus est, avec ses 30 centimètres, elle est d’une taille relativement
modeste – un argument important face aux plus de 30 mètres des
arbres. L’arabette des dames est en quelque sorte la souris de
laboratoire des plantes1.

Deux chercheurs argentins de Buenos Aires, María A. Crepy et Jorge
J. Casal, en ont fait pousser des spécimens dans leur laboratoire. En
observant l’orientation de leurs feuilles, ils ont alors remarqué que les
plants se témoignaient une attention mutuelle. Lorsque des plantes
croissent à proximité immédiate les unes des autres, leurs feuilles
projettent de l’ombre sur celles de leurs voisines, ce qui réduit l’activité
de photosynthèse de ces dernières – autrement dit, elles ont moins à
manger. Affaiblies, elles sont victimes de la concurrence puisque, de
manière générale, les végétaux luttent pour se procurer le plus de
lumière possible. Mais apparemment, pas à n’importe quel prix.
Lorsque l’arabette des dames repère la présence de plants apparentés,
elle se comporte très différemment. En effet, si le voisin fait partie de
la famille, les petites feuilles s’orientent de manière à ne pas entraver
son alimentation.

Cela paraît fou ? Ce qui le serait davantage, c’est que le principe de la
solidarité familiale soit une caractéristique purement humaine. La
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perception de liens de parenté et les égards qui en découlent constituent
un phénomène très fréquent dans la nature et éminemment sensé. Et ce
n’est pas pour rien : partout où la survie de l’individu contribue
directement à la puissance de la collectivité, on travaille en équipe.
Chez les mammifères, ce sont les liens familiaux et les troupeaux ;
chez les oiseaux, des couples unis pour la vie, ainsi que le montre
l’exemple des corbeaux ; et même les myxomycètes, des organismes
unicellulaires, coopèrent pour former des corps fructifères.

Mais comment l’arabette reconnaît-elle sa famille ? Si nous pensons
aux arbres et à leurs réseaux sociaux, la réponse semble s’imposer : par
le biais des racines. On sait en effet, depuis les années 1990, que les
géants se servent de leurs racines pour s’approvisionner en nutriments,
échanger des messages, voire identifier leur progéniture. Or María
A. Crepy et Jorge J. Casal ont rendu la tâche plus difficile à l’arabette :
chaque plant a été placé dans un pot et donc isolé de ses voisins.
Cependant les pots ont été disposés suffisamment près les uns des
autres pour que les feuilles puissent se faire mutuellement de l’ombre.
Et c’est là que c’est devenu intéressant, puisque les plantes apparentées
écartaient bien leurs feuilles respectives. Les chercheurs ont découvert
que l’arabette reconnaissait sa parenté à une certaine proportion
d’ondes lumineuses rouges et bleues. Autrement dit : elle voyait qui
faisait partie de sa famille. Pour s’assurer que cela tenait vraiment aux
ondes lumineuses, Crepy et Casal ont réalisé une expérience de
contrôle avec des plantes ayant subi une mutation qui les privait du
récepteur de lumière permettant de distinguer ces longueurs d’ondes.
Résultat : ces plantes ne témoignaient aucun égard pour les membres
de leur famille, pour la simple et bonne raison qu’elles ne les voyaient
pas.

L’arabette n’est pas particulièrement rapide : elle a besoin de
plusieurs jours pour réorienter courtoisement ses feuilles. Une fois le
processus achevé, les voisines sont davantage exposées à la lumière.
Mais quel avantage la plante prévenante en retire-t-elle ? Auparavant,
ses feuilles étaient orientées de manière optimale. Désormais, elles se
font davantage d’ombre à elles-mêmes. Cependant, comme les voisines
se montrent tout aussi attentionnées, au total ses feuilles inférieures
profitent également de plus de lumière. Plus de lumière = plus
d’énergie = une meilleure santé. D’après cette étude, les spécimens de
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l’arabette qui poussent dans un environnement familial montrent un
rendement grainier supérieur et sont donc plus performants2.

 
Les arbres se témoignent-ils avec leurs feuilles les mêmes égards

familiaux que l’arabette ? Il n’existe pas d’étude concluante sur ce
point, mais cela fait un siècle qu’on s’interroge sur un phénomène
qu’on appelle aujourd’hui la « couronne de timidité ». Lorsque, par une
journée d’été, vous levez les yeux vers les couronnes des arbres dans
une forêt de feuillus, vous verrez parfois un intervalle étroit –
généralement inférieur à 50 centimètres – entre les branches d’arbres
voisins. On dirait qu’aucun d’eux n’ose occuper cette zone frontalière.
Vues du ciel, les forêts donnent souvent l’impression qu’un délicat filet
de sollicitude est tendu entre les houppiers.

Cependant, s’agit-il vraiment de sollicitude ou ce phénomène n’est-il
que le résultat de l’action du vent, ainsi que le supposent beaucoup de
chercheuses et de chercheurs ? Leur thèse est la suivante : les
oscillations des couronnes provoquent de tels frottements entre les
branches extérieures des arbres directement voisins que celles-ci
finissent par ne plus se toucher3. Cela n’aurait donc rien à voir avec une
attention mutuelle et relèverait d’un processus purement mécanique.
Pour infirmer cette théorie, il suffit d’observer soi-même, lors d’une
promenade en forêt, la façon dont les choses sont agencées. Partout, les
arbres mêlent leurs branches, sont mutuellement en contact, et leur
ramure va même jusqu’à empiéter sur la couronne des voisins. Le vent
et les intempéries se rencontrent partout si bien que les effets du
frottement (qui conduit indiscutablement à la perte de branches ici et
là) devraient être visibles dans toutes les forêts. Ce qui n’est pas le cas :
la couronne de timidité n’est pas un phénomène généralisé.

S’il s’agissait effectivement d’une mesure de sollicitude au sens où la
pratique l’arabette des dames, on pourrait comprendre pourquoi elle
n’intervient pas partout : la majeure partie de nos forêts a été plantée.
Les semences proviennent d’entreprises qui les ont préparées et
mélangées à l’intention des pépinières. Lorsque les arbres sont plantés
dans la forêt, ils se retrouvent à côtoyer des étrangers. La couronne de
timidité ne devrait donc se manifester que dans les forêts naturelles, par
exemple là où des familles de hêtres sont regroupées à grande échelle
depuis des siècles. Je n’ai encore rien lu sur ce sujet.
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Le bilan dressé par une équipe dirigée par la biologiste Roza D. Bilas
dans un article est clair : les résultats des recherches les plus récentes
contredisent l’idée communément admise que les végétaux ne sont que
des acteurs passifs dans leur environnement. En outre, il serait peu
vraisemblable que des plantes aient pu se développer sur toute la terre
depuis 500 millions d’années sans être capables de reconnaître les
autres plantes – qu’elles soient amies, voisines ou ennemies – et de
réagir à leur présence4.

Les arbres ne vivent pas seulement en lien avec leurs semblables. Les
créatures les plus petites constituent un élément important de
l’écosystème forestier, même si l’on ne leur a guère prêté attention
jusque-là. C’est l’occasion pour nous, chères lectrices et chers lecteurs,
de voir les choses d’un peu plus près.
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Plaidoyer pour les bactéries

U�� ���������� ���� �� ���������� ��� �������� ���������, �����
mon fils Tobias (gérant de l’Académie forestière) et moi-même avons-
nous invité à Wershofen l’un de mes plus grands détracteurs, un
professeur d’université spécialiste de sylviculture. Un échange animé
et tendu s’est engagé, qui a finalement débouché sur la question de la
biodiversité dans la forêt. Notre interlocuteur, qui avait refusé la
présence de représentants des médias, était un ardent défenseur de
l’exploitation forestière. Éclaircir la forêt à l’aide de coupes, soutenait-
il, était un bienfait pour la nature. De plus, l’exploitation du bois et le
réchauffement des peuplements sous l’effet de l’ensoleillement dû aux
coupes augmentaient significativement la diversité des espèces. Ce
type d’affirmations me fait toujours sourire et je ne suis pas le seul à
les juger dépourvues de tout fondement scientifique. Pour établir qu’il
y a une augmentation, il faut commencer par dénombrer très
précisément les espèces présentes. Puis refaire l’opération après une
coupe et déterminer par un calcul mathématique s’il y en a désormais
plus ou moins. Sauf qu’on n’a pas la moindre idée du nombre
d’espèces différentes qu’il peut y avoir dans notre région.

L’étude menée par une équipe de recherche dirigée par Kelly
Ramirez, de l’université d’État du Colorado à Fort Collins, a laissé
entrevoir la diversité des espèces rien que dans le sol. Les chercheurs
ont prélevé près de 600 échantillons à Central Park (New York) et ont
analysé leur matériel génétique. Ils y ont trouvé les traces de
167 169 espèces différentes – des micro-organismes de même calibre
que les bactéries, dont environ 150 000 que nous ne connaissions pas
encore1 !

Lorsque je rencontre des chercheuses et chercheurs, je leur demande
volontiers à combien ils estiment la proportion d’espèces inconnues sur
la planète. Leur réponse tourne autour de 85 %. En Allemagne comme
sur le plan mondial, seules 15 % des espèces seraient donc connues.
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Mais revenons-en à ma discussion avec le chercheur en sylviculture :
je lui ai demandé s’il partageait l’avis de ses collègues scientifiques sur
l’existence d’espèces inconnues et leur proportion. « Ah, vous parlez
sans doute des bactéries et des champignons ! » a-t-il répondu avec
dédain. Il les jugeait manifestement indignes d’intérêt et a fortiori
d’étude. Or si l’on ne sait rien des bactéries et consorts, il est
impossible d’évaluer de manière globale la portée des interventions
humaines dans l’écosystème forestier, encore moins lorsqu’il s’agit de
la baisse ou de l’augmentation de la biodiversité.

« Notre compréhension limitée de ces micro-organismes d’une grande
importance montre que le “temps de la découverte” ne fait que
commencer », a déclaré l’équipe du chercheur américain Rolando
Rodriguez2.

Il se trouve pourtant que ces petits compagnons sont sacrément
importants ! Votre propre corps vous en fait la démonstration, lui qui
contient au moins autant de bactéries que de cellules. Elles font partie
de vous au même titre que les globules ou les cellules sensorielles. Les
recherches scientifiques menées ces dernières années soulignent
combien elles ont d’influence sur votre vie. Les bactéries intestinales,
par exemple, peuvent produire des neurotransmetteurs pour le cerveau.
En bref, les bactéries ont leur mot à dire. Elles agissent sur notre
comportement, puisqu’elles peuvent susciter la peur ou la dépression3.
Thomas Bosch, directeur d’une équipe de recherche à l’université
Christian-Albrecht de Kiel, va même plus loin. Il émet l’hypothèse que
l’origine de notre système nerveux ne réside pas dans le contrôle des
différentes parties de notre corps mais dans la communication du corps
avec les microbes4. Écouter ce que nos tripes nous disent ne relève
donc pas simplement de la métaphore.

Chacun de nous est un petit écosystème avec un assemblage
spécifique de milliers d’espèces de bactéries, aussi unique qu’une
empreinte digitale. Rien que sur ses paumes, un individu abrite en
moyenne 150 espèces. À cet égard, les deux paumes sont si différentes
l’une de l’autre que seules 17 % environ des espèces se retrouvent sur
les deux, et que l’on compte seulement 13 % d’espèces communes
entre les individus. Au total, les chercheurs ont trouvé 4 742 espèces
sur les paumes des sujets qui se sont prêtés à l’expérience. À titre de
comparaison, en Europe, il y a moins de 700 variétés d’oiseaux5. Vos
paumes sont donc un haut lieu de la biodiversité. Soit dit en passant :
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ce petit cosmos ne se laisse nullement déstabiliser par le lavage de
mains. Il ne faut pas longtemps pour que vos minuscules invités aient
retrouvé leur composition initiale grâce à leur incroyable vitesse de
reproduction6.

Comme nous ne pouvons pas vivre sans ces petits êtres ni eux sans
nous, la science a créé une nouvelle dénomination pour cet ensemble
constitué d’un hôte et de ses micro-organismes : l’holobionte, du grec
holos (tout) et bios (vie). Le fait que la Terre soit peuplée d’holobiontes
donne à la chose un petit côté film de science-fiction.

Tout corps constitue donc un écosystème composé de milliers
d’espèces et cela vaut pour tous les êtres pluricellulaires, notamment
les arbres. Cela peut, non, cela doit changer radicalement le regard que
nous portons sur la forêt et la façon dont nous la traitons.

Le Pr Pierre Ibisch, de l’École supérieure du développement durable à
Eberswalde, expose très clairement les nouvelles connaissances que
nous avons acquises : « Désormais, il semblerait que les sujets de
l’interaction écologique et de l’évolution ne soient plus les espèces
biologiques mais les holobiontes avec leur structure complexe. Nous
sommes au seuil d’une compréhension nouvelle de l’écosystème
forestier et du vivant dans son ensemble. De gigantesques “points
aveugles” sont en train d’apparaître. Et ce à une époque où les hommes
interviennent dans le tissu écologique avec une ampleur inégalée et à
de multiples niveaux7. »

 
Lorsqu’on commence à perdre la vision d’ensemble, il faut

absolument s’arrêter et réfléchir. Or plus nous faisons de découvertes
en biologie, plus cet aperçu global de ce qui se passe dans la nature
nous échappe. Plus exactement : la recherche actuelle nous montre que
nous n’avons jamais eu de vision véritablement holistique. La
répartition minutieuse en catégories et l’attribution de tâches
spécifiques aux espèces dans l’écosystème ne fonctionnent pas aussi
simplement dans la réalité et apparaissent de toute façon
problématiques. Cette attribution résulte d’une vision révolue de la
nature, où l’on considère l’environnement comme une machine bien
équilibrée : chaque espèce a de par sa naissance une tâche déterminée
qu’elle doit accomplir jusqu’à sa mort. Or ces tâches sont souvent
considérées du point de vue de l’utilité – de leur utilité pour nous,
s’entend. Il n’y a d’organismes auxiliaires et de nuisibles qu’en
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fonction des intérêts de l’homme, des avantages qu’il retire et des
préjudices qu’il subit. Et c’est bien le point crucial : cette façon de voir
place l’homme au centre. Lui seul n’a pas de tâche particulière, tous les
autres êtres vivants sont des ouvriers dans une machinerie fonctionnant
à son service, puisqu’il se considère comme le couronnement de la
création.

Pour comprendre le fonctionnement de la machine, on la décompose
scientifiquement en rouages, c’est-à-dire en espèces. Cependant la
nature ne se laisse pas déchiffrer si facilement, et le concept
d’« espèce » a depuis longtemps perdu sa validité. On sait désormais
qu’on a affaire à des holobiontes, des écosystèmes ambulants, donc, tel
que l’est chacun d’entre nous. Mais les bactéries, qui sont à l’origine de
tout ce bazar, se retrouvent à leur tour sur la sellette. Les différentes
variétés qui semblent les composer peuvent-elles réellement être
qualifiées d’« espèces » ? Si l’on se rapporte à l’ancienne définition, il
devrait s’agir d’êtres qui se reproduisent sexuellement et engendrent
une progéniture féconde. Ce qui n’est pas le cas des bactéries. Elles se
divisent sans autre forme de procès, soulevant au passage la question
de savoir si cette division produit deux nouvelles bactéries ou une mère
et un rejeton. À cela s’ajoute le fait qu’elles présentent souvent de très
grandes différences génétiques. Alors que notre patrimoine génétique
n’accuse que 5 % de différence avec celui du chimpanzé, les bactéries
d’une même « espèce » peuvent présenter jusqu’à 30 % d’écart8.
Pourquoi la science, en les regroupant tout de même dans une seule
espèce, fait-elle ici une concession qu’elle refuse à juste titre aux
animaux, par exemple ? Parce que ce serait la fin du concept d’espèce
chez les bactéries. Cet exemple montre que la science ne peut plus
venir à bout de l’incroyable diversité de la vie.

Et, comble de tout, de leur côté les bactéries sont colonisées, ou plus
exactement dévorées par des virus. On estime à environ 30 milliards le
nombre de ces virus qui traversent quotidiennement (!) notre muqueuse
intestinale dans le sillage de leurs proies pour pénétrer dans notre sang
et, de là, dans tous les organes possibles9.

Beurk ! Vous ne savez plus où vous en êtes ? Moi non plus, mais pour
être honnête, ça n’a aucune importance. Le simple fait d’avouer qu’on
ne comprend absolument rien au cycle de la vie est à la fois libérateur
et humiliant. Humiliant si l’on s’est efforcé jusque-là de changer la
nature, de manière qu’elle fonctionne mieux avec nous que sans notre
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main secourable. Le remède miracle est pourtant simple : on ne peut
profiter de la nature dans toute sa diversité qu’à condition de préserver
cette même nature. Certes, on peut ici et là réimplanter des espèces
locales disparues, animales ou végétales. En revanche, la
reconstruction de tout un écosystème ne peut réussir que si, après une
petite impulsion initiale, on abandonne le territoire concerné à lui-
même – ce qui est parfois difficile à accepter lorsqu’on est très engagé
dans la protection de l’environnement.

 
Mais je m’écarte du sujet. Chez les végétaux et en l’occurrence chez

les arbres, la collaboration ou plus exactement la fusion avec les
bactéries en un organisme commun n’a rien d’une nouveauté. Vous
vous rappelez vos cours de biologie ? On a dû vous parler des
rhizobies. Cette bactérie et quelques autres variétés ont une propriété
importante pour les plantes : elles peuvent transformer l’azote de l’air
en engrais azoté, une prouesse dont seul l’homme est également
capable, à l’aide de son industrie chimique. Sans les bactéries, les
arbres seraient tributaires des éclairs, des éruptions volcaniques et des
incendies naturels, trois processus calorifiques permettant aux végétaux
d’avoir accès à l’azote de l’air et qui surviennent beaucoup trop
rarement. Quelques espèces de bactéries sont donc venues à l’aide des
arbres. Cela dit, elles ne le font pas par bonté d’âme, puisqu’elles ne
pourraient se nourrir sans eux.

Ces organismes lilliputiens ont donc besoin d’un partenaire qui
récompense leurs services en leur offrant une solution nutritive. On
peut ici parler de « symbiose », terme qui désigne la collaboration entre
diverses espèces. Ce travail en commun peut même devenir routinier,
comme chez les fourmis et les pucerons. Les pucerons réagissent à la
palpation par les fourmis en sécrétant une délicieuse substance sucrée,
le miellat. En contrepartie, les fourmis protègent leur petit troupeau
vert de la voracité des coccinelles. Cela étant, les pucerons et les
fourmis n’ont pas besoin les uns des autres pour survivre.

Les communautés de vie comme celle des champignons et des algues,
par exemple, qui fusionnent pour donner des lichens, ont elles aussi été
qualifiées autrefois de symbioses. Or leur réunion donne naissance à
une espèce et, dès lors, ils ne peuvent plus vivre indépendamment les
uns des autres. De ce fait, le concept de symbiose n’est pas approprié et
l’on a de plus en plus tendance à employer le terme « holobionte » pour
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désigner les lichens. Sinon, on pourrait affirmer que les phagocytes
présents dans notre sang, qui attaquent et détruisent les agents
pathogènes, ne sont pas des éléments de notre corps.

Avant de fusionner avec les arbres en tout cas, les rhizobies ont une
existence autonome. Les arbres appâtent ces petits auxiliaires en
diffusant des substances nutritives dans le sol environnant par
l’intermédiaire de leurs racines. Les bactéries se dirigent alors vers les
prolongements les plus fins, les poils absorbants. C’est là que ça
devient intéressant : lorsque les poils absorbants et les bactéries se
reconnaissent, l’arbre autorise ces dernières à entrer. Pour moi, c’est à
ce moment-là au plus tard que la symbiose prend fin puisque ces
créatures différentes fusionnent pour former un nouveau tout (un
holobionte). L’arbre se met à bricoler un foyer confortable pour les
nouveaux arrivants en développant des excroissances sur ses racines.
L’énergie qu’il déploie lui est remboursée sous forme d’engrais azoté.
Les arbres ayant accueilli des rhizobies peuvent donc pousser sur des
sols naturellement pauvres en azote. Et comme les arbres doivent
atteindre une hauteur bien plus importante que les herbes ou les
graminées, leur fusion avec les rhizobies constitue au sens propre un
énorme avantage. Mais si diverses variétés d’aulnes ou encore le
robinier, par exemple, en font usage, de nombreuses essences ne sont
pas en mesure de coopérer avec ce type de bactéries. D’autres
pourraient, mais ne le font pas. Comme le charme, qui s’est jusqu’à
présent refusé à accueillir ces minuscules créatures. Pour quelle
raison ? Pour l’instant, c’est un mystère10.

L’arbre et les bactéries collaborent également à l’extérieur des
racines. On ne sait pas encore comment cela fonctionne dans le détail,
mais le phénomène est passionnant : des chercheurs du Netherlands
Institute of Ecology de Wageningue ont établi que les plantes avaient
un système immunitaire leur permettant de se défendre contre les
agents pathogènes. Cependant, à l’inverse de ce qui se passe chez les
hommes et les animaux, celui-ci est au moins partiellement situé hors
du corps. C’est une communauté de bactéries installée autour des
racines qui empêche ces dernières d’être infectées par des agents
vecteurs de pourrissement, par exemple11.

 
Mais revenons-en au débat avec notre professeur spécialiste de

sylviculture. Ces communautés de vie complexes lui paraissaient
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dénuées d’importance car, à ses yeux, la qualité d’un écosystème
résidait exclusivement dans le nombre des espèces présentes connues.
Or, lorsqu’on évalue à 85 %, voire bien plus, la proportion d’espèces
inconnues et par conséquent non dénombrables, la quantité ne peut
constituer un critère. Et dès lors qu’on ne connaît pas la plus grande
partie des espèces, il devient impossible de prouver scientifiquement
que les interventions humaines profitent à la biodiversité dans son
ensemble. Bien qu’aisément réfutable, le pseudo-rôle bénéfique de la
sylviculture dans la biodiversité par le biais des coupes et des
plantations continue pourtant à être enseigné à l’université.
Heureusement, le remède est en vue, j’y reviendrai.

La résistance des scientifiques à l’élargissement des connaissances
n’est pas chose nouvelle. Mais elle a des conséquences
particulièrement dramatiques dans le cas de la sylviculture, car la forêt
joue un rôle clé dans le ralentissement du réchauffement climatique. Or
la gestion forestière exerce d’ores et déjà une influence négative sur
deux tiers des forêts dans le monde12.

Si l’on se représente la forêt comme un ensemble de communautés
complexes avec leurs innombrables et minuscules créatures de toutes
sortes qui assurent le fonctionnement de tout l’écosystème,
l’exploitation forestière fait figure d’éléphant dans un magasin de
porcelaine.

La réponse de la sylviculture au dérèglement climatique consiste à
changer le mobilier, à savoir les essences d’arbres : ainsi elle substitue
aux hêtraies des plantations de châtaigniers non locaux ou de cèdres du
Liban. À cause de cela, les forêts se transforment définitivement en
milieux artificiels, lesquels risquent d’être encore moins capables de
résister au changement climatique. Dans la partie suivante, nous
verrons pour quelle raison ceux qui sont chargés de protéger et de
préserver nos forêts se retrouvent dans cette impasse.
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LES DÉGÂTS DE L’EXPLOITATION
FORESTIÈRE
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Dos au mur

L’������������ ���������� ��������� �� ����� ������������ ����
d’énormes problèmes : les plantations d’épicéas et de pins meurent, et
l’opinion publique se rend progressivement compte que cela n’est pas
seulement dû au réchauffement climatique. Les bostryches dévorent
ces sinistres boisements, le feu dévaste des forêts dont la merveilleuse
capacité à générer des pluies et de la fraîcheur a été fortement affaiblie
par les tronçonneuses.

Pourtant, tout avait bien commencé. Depuis longtemps, tout
fonctionnait si bien. De multiples pays avaient suivi l’exemple
allemand et transformé de vastes forêts en plantations, une pratique qui
a assuré pendant de nombreuses décennies un approvisionnement
régulier de bois à l’industrie. Le recours à des essences à croissance
rapide et à une sélection qualitative a donné le même résultat que
l’élevage industriel pour la production de viande : des arbres jeunes,
récoltables rapidement, possédant un « poids de carcasse »
relativement homogène.

Mais tout comme les animaux élevés de façon intensive, les arbres
des plantations sont fragiles et les pertes engendrées par les maladies et
les phénomènes naturels, considérables. En outre, la qualité du bois
dans ces « cultures industrielles » est très inférieure à celle des arbres
des forêts primaires. Le grand public l’ignore parce que l’industrie
s’est adaptée à la minceur accrue des troncs et à la dégradation de la
qualité du bois ; ce que les arbres ne peuvent plus fournir se voit
compensé par la technique. Essayez donc d’acheter une grosse poutre
d’un seul tenant, vous n’aurez quasiment aucune chance d’en trouver.
Désormais, ces poutres sont constituées d’un assemblage de
planchettes collées si bien que, même en l’absence de grands troncs, on
peut produire du bois de charpente de toutes les dimensions.

Tout le monde semblait satisfait, sans se rendre compte que cette
exploitation grossière fragilisait de plus en plus la forêt. Le
réchauffement climatique est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase
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et le dilemme de ces dernières décennies apparaît désormais dans toute
son ampleur. Le joli château de cartes de la gestion forestière planifiée
par l’État se casse la figure, au ralenti, mais sans recours.

En fait, l’exploitation de la forêt est beaucoup plus difficile à
organiser que celle des terres agricoles. Pourtant, en termes de produits,
les ressemblances sont multiples. Le bois est une denrée périssable ; la
récolte achevée, il ne reste souvent que quelques semaines durant le
semestre d’été pour le travailler avant que des champignons ou des
insectes n’en compromettent la qualité. De plus, l’hiver ne permet plus
vraiment de souffler : avec le changement climatique, cette saison n’est
plus assez froide pour empêcher les champignons de se développer
dans le bois.

On note en revanche une grande différence dans la durée qui sépare
les plantations ou semailles et la récolte. Alors que les agriculteurs ont
la possibilité de changer leur fusil d’épaule chaque année, les forestiers
sont tributaires d’une décision prise dans un laps de temps pouvant
aller de soixante à deux cents ans, en fonction de l’essence. Mais
comment savoir si longtemps à l’avance ce que sera la demande sur le
marché ? Qui plus est, le réchauffement climatique augmente
considérablement la part d’impondérable. À l’heure actuelle, il ne
s’agit plus seulement des ventes escomptées, mais de la pure et simple
question de savoir si les arbres atteindront une taille raisonnable, un
âge de récolte viable avant de mourir.

Et comme si cela ne suffisait pas, des tempêtes hivernales ont abattu
un grand nombre d’arbres en seulement quelques années. Le bois étant
périssable, ces quantités doivent être rapidement commercialisées, ce
qui entraîne une baisse massive des prix. Et, bien sûr, on est vite
confronté au problème de la durabilité en termes de quantité. Alors que
l’agriculteur, après une catastrophe, repart tout bonnement de zéro
l’année suivante, l’exploitant forestier doit se montrer très prudent avec
les arbres restants puisque les intempéries en ont « abattu » de manière
imprévue un nombre excessif. Telle est la doctrine. Il faut aussi
compter avec l’apparition régulière d’années de sécheresse, les
invasions de bostryches, sans oublier les tendances de la mode qui
donnent tout à coup la préférence à telle essence pour le mobilier. Dans
le pire des cas, on assiste à l’effondrement de secteurs d’activité
entiers, ainsi qu’on l’a vu pour le bois servant à étayer les galeries de
mine.
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Conclusion : en matière de gestion forestière, impossible de prévoir
sur le long terme. Pourtant, les propriétés privées d’une certaine taille
et les domaines forestiers publics sont contraints d’établir des plans
décennaux. On calcule, on planifie, on mesure, et tout cela pour se
rendre compte au bout des dix ans qu’une fois de plus, rien ne s’est
déroulé comme prévu. Je n’ai jamais rencontré de cas où ce type de
calcul ait eu un sens.

Sans parler d’une autre difficulté. Même là où les forêts sont encore
relativement indemnes, la production de bois est fortement ralentie. Pas
besoin d’être un expert pour en comprendre la raison : les arbres qui se
débarrassent de leurs feuilles dès l’été ne peuvent former autant de bois
qu’à l’ordinaire. Et si la situation se dégrade au point que nous ne
connaissions plus d’années normales, il faudra nécessairement adapter
la planification. Ou plutôt : il le faudrait.

Nous le constatons en permanence lors des consultations de
l’Académie forestière : les forestiers raisonnent comme si le
changement climatique agissait en comptable. Ils ont supprimé de leur
bilan les populations d’épicéas en train de mourir, mais occultent de
diverses façons dans leur planification le fait que les forêts restantes de
hêtres et de chênes sont elles aussi en mauvais état – là, ils continuent à
se servir copieusement. Ce faisant, ils affaiblissent les écosystèmes
encore capables de braver le changement climatique : les vieilles forêts
de chênes et de hêtres. Quand on détruit leur communauté, que
l’ensoleillement réchauffe et dessèche le sol, on provoque la mort d’un
grand nombre de feuillus parmi les plus imposants. Cependant les
autorités chargées de l’administration des forêts ne sont jamais à court
de réponses lorsqu’il s’agit de faire leur boulot de relations publiques.
Les hêtres meurent ? Alors faisons-les sauter ! Au moins, cela fera les
gros titres de la presse !
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Carnage dans la hêtraie

U� �������� �� ��������� 2019 ���� �� ����� �� T������� : ���
explosions retentissent dans les vallées et de vieux hêtres basculent sur
le côté en gémissant avant de s’écraser sur le sol dans un fracas
assourdissant, tandis que leur houppier vole en éclats. C’est l’œuvre de
l’armée : à cet endroit, des soldats posent des charges d’explosifs sur
les antiques géants afin de les faire sauter quelques instants plus tard1.

Trente hêtres et deux épicéas ont ainsi été abattus à l’occasion d’un
premier essai spectaculaire. Officiellement, c’était une démonstration
efficace : les autorités réagissaient à la crise des forêts, même si ce
faisant elles dépassaient leur objectif. En effet, pour poser les explosifs,
il fallait que l’artificier manipule le tronc. Or si les arbres avaient
effectivement été si abîmés qu’ils menaçaient de s’écrouler à tout
instant, personne n’aurait dû s’en approcher. Mais s’il n’y avait pas de
risque, alors pourquoi n’a-t-on tout simplement pas utilisé un câble de
treuil afin d’enlever les arbres en toute sécurité à l’aide d’un tracteur ?
Je soupçonne qu’on cherchait ici l’effet médiatique d’une opération
retentissante.

On entend parler un peu partout d’actions du même type, quoique
moins martiales. Les vieux hêtres tombent malades et sont abattus à la
hâte. Il s’agit d’écarter tout danger : chutes de branches, voire de troncs
entiers, susceptibles de provoquer des accidents. La plus grande et la
plus massive des machines à récolter le bois, qui répond au nom
redoutable de « Raptor » (un dinosaure carnassier), est elle aussi de la
partie. Avec son bras, cet engin de 70 tonnes scie des vieux arbres
entiers comme si c’était un jeu, et les soulève pour les porter sur la
route, où il les débite. Le Raptor peut abattre jusqu’à 80 hêtres vieux et
fragiles par jour et se fraie son chemin dans les forêts de feuillus.

Or ce qui paraît faible n’est pas nécessairement voué à la mort. Les
hêtres malades peuvent parfaitement se rétablir. Et même lorsque des
parties entières du houppier meurent, beaucoup d’arbres en
développent un autre, situé un peu plus bas, et peuvent vivre encore
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plusieurs siècles. Enfin, une grande partie de ceux qui se sont
débarrassés de leurs feuilles en août sont tout à fait en état de refaire
normalement du feuillage au printemps suivant. Ils apprennent, comme
nous le savons désormais.

 
Des arbres qui apprennent et luttent pour leur survie sont donc

supprimés afin de parer à un risque présumé, et ce même au fond des
forêts. Comme excuse, on invoque le devoir des propriétaires de forêts
d’assurer la sécurité de la circulation, c’est-à-dire de préserver les
visiteurs de tout danger. Or ce n’est pas une nécessité, ainsi que l’a
établi la Cour fédérale de justice allemande le 2 octobre 20122. On a
même le droit de laisser subsister des arbres fragiles en bordure de
chemin. Les propriétaires ne sont responsables que des accidents dont
ils sont eux-mêmes les auteurs : une pile de bois qui se défait, par
exemple, ou un arbre abattu reposant en travers de la route qui
provoquerait la chute de cyclistes. Aussi, je pense qu’il ne s’agit pas
tant de la sécurité des promeneurs que d’un argument justifiant la
poursuite de la récolte jusque dans les forêts malades.

Ce déboisement frénétique est probablement aussi dicté par
l’émotion. Lorsque des plantations soigneusement éclaircies pendant
des années, voire des décennies, commencent soudain à dépérir, c’est
le signe d’un échec patent. Si on laisse subsister d’importantes
quantités d’arbres morts dans les forêts, on risque d’amener l’opinion
publique à se demander s’il est encore bien utile d’avoir des forestiers
et, surtout, qui est à l’origine de cette situation désastreuse.

Dans le cas des forêts de pins et d’épicéas, les autorités compétentes
et les experts en sylviculture déclinent toute responsabilité. Ils
invoquent les conséquences des destructions commises dans les villes
lors de la Seconde Guerre mondiale : pour reconstruire après guerre,
l’Allemagne a trop misé sur la plantation de résineux. Qui pourrait
condamner nos prédécesseurs, qui voulaient contribuer à restaurer
rapidement l’industrie du bois ? Or cet argument est aisément réfutable.
Lorsque, dans les années 1940 et 1950, on avait besoin de bois de
construction, on ne pouvait guère se servir d’épicéas fraîchement
plantés, qui arrivaient tout juste à hauteur de genou. Non, il faut
chercher du côté de certaines personnalités influentes qui, il y a encore
quelques années, nous mettaient expressément en garde contre un
passage trop massif des résineux aux feuillus. Le Pr Hermann
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Spellmann, par exemple, déclarait en 2015 que le recul des conifères
dans les reboisements récents était une catastrophe et il exhortait à
revenir au bois de résineux. Détail intéressant : M. Spellmann était
jusqu’en 2020 président du comité scientifique consultatif pour la
politique forestière au ministère fédéral de l’Agriculture. Sa parole
avait donc du poids3.

Dans l’ensemble, les acteurs de la gestion forestière ne sont donc pas
prêts à reconnaître leurs erreurs, et leur attitude est confortée par l’état
dans lequel se trouvent les hêtres aujourd’hui. Comme nous l’avons vu,
ces majestueux feuillus sont particulièrement sous pression là où
l’intervention de l’homme a fait disparaître leurs structures sociales et
oblige les vieux guerriers restants à lutter pour rester en vie. Le fait que
la chaleur estivale, qui sévit plus facilement dans les boisements
éclaircis par les coupes, soit à l’origine de leur mort agit comme une
forme de dédouanement. Après tout, les hêtraies sont chez elles en
Europe centrale et occidentale. Si même les espèces locales
commencent à déclarer forfait, cela ne peut pas être le résultat de
l’exploitation forestière – hourra !

Puis arrivent les pseudo-solutions : si, comme le soutient la version
officielle, ce sont les espèces qui sont en cause, il n’est pas nécessaire
de procéder à des remplacements individuels, c’est toute la forêt qu’il
faut changer. Cela peut paraître mégalomaniaque, pourtant c’est déjà ce
qu’on a entrepris de faire sur de vastes surfaces. Cette façon de se
retrousser les manches, de proclamer « On y arrivera ! » est pour les
responsables politiques une bonne occasion de faire la démonstration
de leur savoir et de leurs capacités d’action – là où les arbres
voudraient simplement qu’on les laisse tranquilles.



79

L’Allemagne cherche le super-arbre

M��� 2019 : ���� �� ����� ��������� �� ���� �� �� H����, ��
ministre de l’Agriculture Julia Klöckner se trouve sur un terrain
déboisé, équipée d’une planteuse avec laquelle elle enfonce des pins
douglas dans le sol. Voilà un témoignage d’énergie et de détermination,
laissent entendre les photos publiées ultérieurement dans la presse
montrant la ministre avec un plant du conifère nord-américain dans la
main1. En réalité, cette opération dit tout autre chose, elle est le signe
d’un « Continuons comme ça ! », d’une ignorance frisant
l’acharnement : l’époque des plantations de résineux est révolue depuis
longtemps.

D’après un célèbre aphorisme, la folie consiste à refaire constamment
la même chose en espérant chaque fois obtenir un résultat différent.
« Exploitation forestière classique » pourrait constituer une autre
définition de la folie. Dans cet esprit, on ne parle pas de changer de
méthode, mais d’adapter la forêt aux méthodes en cours. À l’heure
actuelle, l’Allemagne se livre à une sorte de casting dans l’idée de
trouver le super-arbre. Or peut-on renouveler les forêts en remplaçant
les essences existantes par d’autres ? Certainement pas, ce serait
provoquer une grande famine parmi toutes les espèces de la forêt. Pour
le comprendre, il suffit de prendre l’exemple de notre propre
alimentation.

Les graminées pourvoient à l’essentiel de l’alimentation des être
humains. Notre régime se constituerait donc majoritairement de
plantes ? Voilà qui peut sembler étrange. Mais l’énigme est vite
résolue. Maïs, blé, avoine, orge, riz : tous appartiennent à la famille des
graminées. Cette liste n’est pas exhaustive, mais elle prouve que ces
végétaux jouent un rôle central dans notre quotidien. À elle seule, la
part de la consommation directe de céréales se monte à plus de 50 %2.
S’y ajoute l’emploi des céréales dans l’alimentation animale, si bien
que les graines de graminées atterrissent également dans nos assiettes
sous la forme d’œufs, de produits laitiers et de viande.
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Imaginez que le gouvernement fédéral veuille, dans les années à
venir, modifier notre alimentation en abandonnant les céréales qui ont
fait leurs preuves au profit d’espèces herbacées telles que l’ivraie, la
fétuque des prés ou la houlque laineuse : notre système alimentaire
s’effondrerait, car ces variétés ne sont absolument pas adaptées à
l’alimentation humaine. Conséquence : la mise en œuvre d’un plan
(fictif) de ce genre nous conduirait à la famine. Un gouvernement qui
en userait ainsi avec sa population serait sûrement désavoué aux
élections suivantes.

Les graminées et les arbres ont un point commun : dans les deux cas,
il s’agit d’une catégorisation scientifique très rudimentaire, qui ne
permet pas de tirer rapidement des conclusions simples. Mais ce qui
apparaît clairement avec les graminées reste, hélas, souvent ignoré à
propos des arbres. Car eux aussi servent d’alimentation de base à des
milliers d’espèces, animaux, champignons, bactéries, que ce soit sous
la forme de fleurs, de fruits, de feuilles, d’écorce, de bois ou d’humus.
Remplacer les hêtres ou les chênes locaux par des douglas, des chênes
rouges ou des châtaigniers, par exemple, c’est condamner une foule de
créatures vivant dans le sol à mourir de faim. Une grande partie d’entre
elles ne peut tout simplement pas digérer cette nourriture exotique.

Dans la forêt, les arbres représentent le point de départ de la chaîne
alimentaire. Et, au fil des millénaires, cette chaîne est devenue
hautement spécialisée. Malheureusement, c’est un fait qui passe
largement inaperçu. Dans le règne animal, les chaînes alimentaires se
forment d’ordinaire selon un ordre de taille croissant. Les plus grandes
créatures se trouvent en général tout à la fin, comme les grands
herbivores ou les très grands carnassiers. C’est du moins ce qu’on
observe dans des écosystèmes tels que les mers ou les steppes. Si les
derniers bénéficiaires de la chaîne alimentaire sont encore présents,
c’est que l’écosystème doit être intact. Ils ne peuvent exister, en effet,
que si tous les stades antérieurs sont également là. Un coup d’œil aux
plus grands spécimens suffit donc pour évaluer de façon approximative
l’état de la nature.

 
Dans la forêt, c’est l’inverse : là, ce sont les plus grandes créatures qui

se trouvent au début de la chaîne, raison pour laquelle ceux qui suivent,
et ils sont nombreux, deviennent facilement invisibles. La méprise va si
loin que beaucoup de gens, même parmi les spécialistes, croient qu’une
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forêt est constituée pour l’essentiel d’un rassemblement d’arbres. Cette
conception se reflète dans les lois qui définissent les forêts
exclusivement comme des zones occupées par des arbres. Selon cette
logique, si partout poussent des douglas, des châtaigniers, des épicéas
ou des pins, alors on doit avoir affaire à une vraie forêt – même si pour
des milliers d’espèces locales ce n’est en fait qu’un désert de verdure.

Dans ces conditions, qui s’étonnera qu’on se croie capable de planter
une forêt ? On a simplement besoin d’un nombre suffisant de plants, et
si les essences présentes ne sont plus propres à être exploitées, alors on
en prend d’autres. En fin de compte, cela montre bien que la gestion
forestière fonctionne comme l’agriculture – de temps en temps, on
change les « légumes ». À cela près que les périodes de production sont
nettement plus longues, et donc les impondérables, plus nombreux.

On attend des nouvelles variétés introduites qu’elles supportent les
changements actuels en matière de chaleur et de sécheresse. Pour les
trouver, on se tourne donc vers des zones climatiques où règnent
actuellement les températures et les précipitations que nous connaîtrons
dans les décennies à venir, c’est-à-dire quelques degrés de latitude plus
au sud.

À partir de là, le choix n’est pas difficile : outre le douglas nord-
américain mentionné plus haut et le châtaignier, originaire de l’espace
méditerranéen, le noisetier de Byzance (sud-est de l’Europe) ou le
hêtre d’Orient (que l’on trouve des Balkans jusqu’en Iran) font figure
de grands favoris. Ces quelques espèces, ainsi que d’autres variétés
exotiques, sont censées pouvoir encore couvrir les besoins en bois que
nous devrions avoir d’ici quatre-vingts ans.

Ce qui laisse songeur, c’est que l’on continue à prôner de vastes
boisements de conifères. Cela étant dit, planter des feuillus n’apporte
rien à l’environnement local si ce sont des espèces importées. Pourtant,
parmi ces végétaux exotiques, on trouve des arbres vraiment
impressionnants, tel le paulownia, appelé aussi « arbre impérial ». Il
résiste à des températures allant de − 20 °C à + 40 °C et gagne
annuellement jusqu’à 4 mètres de hauteur. Sans surprise, au bout de
dix ans il peut déjà produire un demi-mètre cube de bois. À titre de
comparaison : l’arbre allemand moyen atteint ce même volume de bois
au bout de 78 ans d’âge. Le paulownia est donc un véritable arbre
turbo, qui plus est agréable à regarder.
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En dépit des efforts fébriles qu’elle déploie et des solutions
apparentes qu’elle met en œuvre pour assurer l’avenir de nos forêts,
l’administration forestière ne peut cacher que tout cela est moins une
affaire d’écologie que de production de matières premières. Même les
néophytes commencent à comprendre que la forêt est en train de se
transformer en usine – en l’occurrence une usine du secteur bois. Ce
qui, au bout de quelques années, nous apparaît comme une jeune forêt
tout à fait passable représente pour l’écosystème forestier une véritable
catastrophe. Pour de nombreuses espèces animales et végétales du cru,
l’introduction d’arbres étrangers signifie la perte de leurs moyens de
subsistance. Ces nouveaux arbres ne sont qu’une enveloppe vide
désormais privée de son contenu, à savoir des milliers d’espèces
locales. Seuls survivent quelques généralistes, c’est-à-dire des espèces
capables de se débrouiller partout et qui ne sont donc pas menacées.

En fin de compte, la gestion forestière reste attachée à son système
traditionnel fondé sur quelques essences d’arbres. Mais contrairement à
ce qui se passait auparavant, cette transformation est suivie de près par
une opinion publique bien informée et de plus en plus critique. La
pression qui en résulte influe sur la façon dont on renouvelle les
concepts et la terminologie. Les variétés d’arbres qui poussent plus au
sud n’auraient-elles pas migré d’elles-mêmes dans le cadre du
réchauffement climatique ? Planter des arbres aimant la chaleur, ne
serait-ce pas apporter une aide à la forêt, se livrer à une « migration
assistée », pour reprendre l’aimable expression utilisée dans le nouveau
jargon administratif ? Traduisons : ce faisant, on aide simplement les
espèces qui de toute façon émigreraient chez nous. Elles sont juste un
peu trop lentes, compte tenu du rythme imposé par le changement
climatique et ont donc besoin d’un petit coup de pouce3. Examinons
cette mesure en apparence logique sous deux angles différents.

 
Lorsque les zones climatiques se décalent, la végétation fait de même.

C’est ce qu’on a pu observer après la fin de la dernière période
glaciaire. Les glaciers ont reculé, une toundra est apparue, avec des
herbes, des lichens, des arbustes. Ensuite naquirent des forêts d’épicéas
et de pins remplacés dans un premier temps par les chênes, puis par les
hêtres lorsque le climat se réchauffa. Cette migration consécutive au
recul des glaciers se poursuit de nos jours. C’est ainsi que le hêtre a
atteint le sud de la Suède et que les forêts d’épicéas, qui forment
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l’avant-garde sur le front des arbres, sont, elles, déjà en Laponie.
Déjà ? Les arbres voyagent lentement, ils ne peuvent migrer qu’au fil
des générations et mettent des millénaires à parcourir des centaines de
kilomètres. À l’heure du réchauffement climatique, toutefois, des
critères bien différents prévalent.

Actuellement, les zones climatiques se décalent en l’espace de
quelques décennies, un rythme que seules des espèces possédant des
graines capables de voler sur de longues distances peuvent maîtriser.
Les peupliers et les saules, dont les minicapsules sont enveloppées
dans une ouate moelleuse, parviennent déjà à parcourir plus de
100 kilomètres en quelques heures lors d’une bonne tempête estivale.
Avec leurs lourdes graines, les chênes et les hêtres, en revanche, sont
désavantagés : celles-ci tombent toujours à la verticale de la mère-
arbre, quelle que soit la force du vent. Mais ils peuvent compter sur des
oiseaux comme le geai pour les transporter quelques kilomètres plus
loin (et les enterrer à titre de provisions pour l’hiver). La vitesse de
trajet moyenne de ces espèces à graines lourdes est de l’ordre de
400 mètres par an. Autrefois, cela suffisait pour se déplacer d’une zone
à l’autre lors d’un changement climatique. De nos jours, c’est un
rythme beaucoup trop lent.

Il y a un autre obstacle, bien plus sérieux : les frontières instaurées par
les hommes pour délimiter leurs propriétés. Si des arbres voulaient
migrer vers le nord, ils devraient être autorisés à coloniser les prairies,
les champs et les villes afin de pouvoir se décaler progressivement.
Mais qui supporterait de voir sa pelouse occupée temporairement,
c’est-à-dire pour un siècle ou plus, par des arbres en cours de
migration ?

Non, tout arbre qui s’installe quelque part sans y avoir été invité est
supprimé au plus vite. Personnellement, je le comprends très bien. La
propriété qui entoure notre maison forestière accueille certes de
nombreux arbres, mais il y a aussi des pelouses sur lesquelles nous
aimons prendre le café ou jouer au badminton. Laisser les arbres
occuper tout le terrain me paraîtrait excessif. Et comme ce sentiment
est largement partagé, les arbres désireux de bouger sont retenus
prisonniers des zones forestières qui leur ont été attribuées. C’est une
façon radicale de couper court à une réaction migratoire naturelle qui
vise à compenser la hausse des températures.
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Dès lors, en exportant vers le nord des essences originaires de
contrées plus méridionales, l’administration forestière ne ferait, selon
elle, qu’aider les arbres à franchir de longues distances pour les amener
là où ils voulaient se rendre. Mais c’est là que ça se corse : comment
les forestiers pourraient-ils deviner quelles espèces arriveraient jusque
chez nous sans notre aide ? Et, dans le cas où elles y parviendraient,
comment savoir si elles s’implanteraient durablement ? Pour certaines
variétés, la réponse est simple : les douglas, par exemple, ne font
assurément pas partie de cette catégorie – ils n’ont même pas réussi à
migrer jusqu’à la côte est des États-Unis. Nous pouvons donc supposer
sans crainte qu’ils n’auraient jamais pu traverser l’Atlantique pour
aborder en Europe de l’Ouest.

Même le paulownia, l’arbre à grande vitesse originaire de Chine, ne
serait sûrement pas arrivé seul jusque chez nous ni en Amérique du
Nord, où il envahit massivement des bouts de zones déboisées. C’est le
cas en principe pour toutes les essences non locales, car même le
noisetier de Byzance, chez lui dans les Balkans ou en Turquie, se
trouve trop loin du centre de l’Europe pour qu’on puisse lui reconnaître
un réel intérêt en termes migratoires dans les siècles à venir.

Cependant les nouvelles stars de l’exploitation forestière ont, sur le
plan purement économique, un avantage imbattable : elles sont
considérées comme plus robustes face aux nuisibles. Les champignons
et les insectes paraissent les trouver nettement moins à leur goût que
les hêtres, les chênes ou les épicéas. Ce qui est tout à fait juste, et
même au sens propre du terme : ces garnements font une fixation sur
nos espèces locales, ils n’aiment que les feuilles, l’écorce et le bois des
arbres connus. À cet égard, leur comportement alimentaire ressemble
au nôtre.

Les essences importées le sont généralement sous la forme de graines
et non d’arbustes. Par conséquent, elles sont dépourvues de parasites,
autrement dit « clean ». Les douglas, les chênes rouges et les noisetiers
de Byzance poussent donc en bonne santé, alors que les épicéas et les
pins se font dévorer par des myriades d’insectes. Le forestier se croit
en sécurité – mais il se trompe. Car, peu à peu, la situation évolue. La
mondialisation des échanges commerciaux génère un nombre croissant
de passagers clandestins appartenant au règne des champignons et des
insectes. Lesquels sont ravis de trouver leurs mets préférés déjà sur
place.
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Parmi ces passagers, la cécidomyie. Ce moustique se présente sous
une forme inoffensive, si minuscule que plusieurs de ses larves peuvent
tenir dans une aiguille de douglas. Là, elles grignotent leur hôte à l’abri
des oiseaux jusqu’à ce qu’elles sortent, se transforment en chrysalides
et réitèrent leur cycle une fois passé l’hiver. Pour le douglas, c’est une
catastrophe, car en cas d’invasion massive il perd toutes ses aiguilles.
Or sans leurs aiguilles, les arbres meurent de faim. C’est ce que l’on
observe de plus en plus souvent depuis 2016, comme dans la forêt de la
petite ville de Rheinbach. Le forestier en charge des lieux a déclaré en
2018 dans un quotidien que le douglas était l’espèce qui lui causait le
plus d’inquiétudes4. La même année, Julia Klöckner plantait
allègrement des douglas afin de rendre les forêts plus résistantes au
réchauffement climatique.

Qu’en est-il du noisetier de Byzance ? On ne le rencontre plus guère,
même dans sa patrie d’origine, qui s’étend des Balkans à
l’Afghanistan. Chez nous, on le voit ici et là dans les villes. Dans la
forêt, en revanche, il est excessivement rare. Le noisetier de Byzance
supporte bien la chaleur et la sécheresse, en outre il est fort
sympathique : son bois est dur et robuste et, tout comme la version
arbuste, il produit des noisettes comestibles, si bien qu’il représente
pour nous un double gain. Ces derniers temps, toutefois, on a vu se
multiplier un hôte indésirable, la tenthrède, qui a manifestement pris
goût à cet arbre. Ses larves en dévorent les feuilles jusqu’aux nervures,
rendant la photosynthèse impossible. Pour le moment, cela ne pose pas
encore de problème, les plantations de cette variété d’arbres étant rares.
Mais la nature nous adresse déjà un avertissement ; elle nous indique
ce qui se passerait si nous plantions un plus grand nombre de ces arbres
séduisants5.

Importer des espèces étrangères reviendrait donc à jouer à la roulette
en misant tout sur un chiffre. Pourtant, les exploitants forestiers n’ont
pas classé définitivement le dossier de l’aide à la migration. On
développe d’autres idées : prendre des essences locales telles que le
hêtre ou le chêne, mais se procurer des spécimens capables de
supporter un climat chaud en prélevant des arbres à la périphérie sud de
leur zone de répartition géographique. Le hêtre se rencontre jusqu’en
Sicile ou, au sud-est, jusqu’à la mer Noire. Ne serait-il pas légitime
d’utiliser les graines de ces populations méridionales afin d’obtenir des
arbres résistants à la chaleur pour les reboisements dans les régions
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plus septentrionales ? Leurs descendants devraient avoir une
expérience suffisante des périodes de sécheresse et l’on n’aurait pas à
craindre de préjudices pour l’écosystème local, puisque ce sont des
représentants de la même espèce. Les champignons et les animaux qui
vivent en relation avec le hêtre ne seraient pas lésés, bien au contraire :
leur écosystème, leur nourriture de base resteraient intacts en dépit de
la hausse des températures.

Ces arguments ne sont pas absurdes, cependant le réchauffement
climatique ne devrait pas nous inciter à passer sans réfléchir à d’autres
espèces d’arbres. Oui, le climat se modifie, mais nul ne saurait prédire
le rythme et les répercussions locales des changements. Pensons à ces
dernières années, où la chaleur et la sécheresse ont augmenté
étonnamment vite. Ceux qui misent aujourd’hui sur les populations du
Sud croient être en mesure de prévoir l’évolution du climat pour les
deux prochains siècles.

Le mois de mai 2020 a fourni la meilleure contradiction possible à ces
forestiers qui pensent pouvoir prédire l’avenir. Vers le milieu du joli
mois de mai, le thermomètre est descendu dans la nuit jusqu’à − 10 °C,
si bien que même les pousses et les nouvelles feuilles des robustes
chênes ont gelé. Par conséquent, on ne devrait pas choisir les arbres en
se fondant sur les températures moyennes, mais sur les extrêmes qui
peuvent survenir localement. Les arbres vivent très longtemps ; espérer
que ce genre de coup de froid se raréfie ne suffira donc pas. Même si
une espèce aimant la chaleur fait connaissance avec une gelée tardive
au bout de dix ans, plutôt qu’au bout de deux ans, elle succombera
de la même façon.

Les hêtres ou les chênes des contrées méridionales présentent encore
d’autres désavantages : ils ne connaissent rien de nos conditions de vie
locales – gelées tardives, mais aussi une différence dans la quantité et
la répartition annuelle des précipitations. Même les sols et la
multiplicité de micro-organismes qui y vivent constituent pour les
nouveaux arrivants un défi considérable, qui n’a pas encore été étudié.
Si l’on importe des semences de populations étrangères en Allemagne,
on risque aussi d’introduire des maladies encore inconnues.

Connaissez-vous la « dendrovirologie » ? Il s’agit d’une nouvelle
branche de la science fondée à l’université Humboldt de Berlin, où
chercheuses et chercheurs s’intéressent à la question de savoir si les
arbres peuvent eux aussi attraper la grippe. Cela paraît absurde ? Non,
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en réalité il est tout à fait logique que les végétaux soient eux aussi
victimes de virus et tombent malades. Dans le cas des arbres, l’un des
coupables s’appelle non pas SARS-CoV-2 (coronavirus) mais
EMARaV (European mountain ash ringspot-associated virus, « Virus
associé aux taches en anneaux du sorbier d’Europe »). Ce virus
s’attaque tant au sorbier qu’au chêne, au frêne, au peuplier et à d’autres
espèces. Il abîme les feuilles, ce qui affaiblit l’arbre.

On pourrait penser qu’entre les arbres les contacts sont plutôt rares. Si
l’être humain demeurait sur place, il n’y aurait jamais eu de pandémie
du coronavirus. Chez les arbres, toutefois, ce mouvement est pris en
charge par d’autres : les insectes. Ceux-ci volent ou se déplacent sur le
sol d’arbre en arbre et de forêt en forêt à la recherche de sucs
savoureux. Ce faisant, ils transportent avec eux des agents pathogènes
qui se transmettent à l’arbre lorsqu’ils s’attaquent à une feuille. Les
scientifiques de Berlin s’intéressent à d’autres nouveaux virus déjà
largement répandus parmi les feuillus d’Europe et qui, en plus des
habituels champignons et bactéries, contribuent eux aussi à affaiblir les
arbres6.

Pourtant, les forestiers se soucient plutôt des champignons et des
bactéries. Il ne semble pas leur venir à l’esprit que les virus puissent
jouer dans le monde des arbres un rôle aussi important que chez les
humains. Lorsqu’on importe des semences de forêts du sud vers le
nord, il n’est pas absurde de penser qu’on peut introduire des virus.
Peuvent-ils agir chez nous et, si oui, de quelle façon ? Voilà qui n’a pas
encore été élucidé – pour cela, il faudrait commencer par en réaliser
une étude exhaustive. Or, comme vous le savez, même avec les
bactéries, nous sommes confrontés à des territoires inconnus. C’est dire
si nous sommes perdus face à ces créatures encore plus petites.

Il y a de nombreux autres facteurs dont on ne sait s’ils ont une
influence sur l’état des arbres. Prenons par exemple la longueur des
journées. En Sicile, la zone de répartition du hêtre la plus méridionale,
les journées de juin font deux heures de moins qu’à Hambourg. Cela
semble insignifiant, mais comme nous l’avons vu, l’ensoleillement
signifie du sucre et donc de la nourriture pour les arbres. En lâchant
dans le Nord des semences d’arbres qui ne sont pas familiers des
conditions d’existence locales, nous ignorons ce qui se produira.
Certes, après la période glaciaire, le hêtre a migré vers le nord, mais ce
phénomène s’est produit très progressivement et sur plusieurs milliers
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d’années. Les hêtres ont ainsi eu tout le temps de s’adapter ou, pour le
dire autrement, d’apprendre. Au regard de la situation
environnementale, en revanche, les hêtres du Sud n’ont rien appris –
comment auraient-ils pu ? De ce fait, les nouveaux venus sont à rude
école, et l’issue est incertaine.

 
Alors pourquoi devrait-on aider des espèces à migrer vers le nord ?

Nous voyons bien que nos hêtres locaux sont en train d’apprendre,
qu’ils s’adaptent et transmettent immédiatement leur expérience à leur
progéniture. On le constate une fois de plus : l’impatience de l’homme,
obsédé par l’exploitation, se conjugue mal avec la lenteur de l’arbre,
qui ne devrait être observée qu’avec empathie.

Les arbres approuvent-ils cette « migration assistée » ? La forêt le
souhaite-t-elle réellement ? On peut en douter. Jusqu’à présent,
l’écosystème local est parvenu avec succès à faire face aux
changements, à condition de ne pas être trop dérangé, voire détruit, par
les actrices et acteurs de l’économie forestière.

Cependant, dans son souci d’autorégulation, la nature n’a pas le
temps de souffler. Car la transformation des forêts, l’établissement à
grands frais de nouvelles plantations sont désormais sous-tendus par un
argument financièrement puissant : les entreprises développent leur
image écolo.
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Méfions-nous des bonnes intentions

P������ ��� ������ ��� � �� ����. I� �’� � ��’� ���� ��� ��������
dépliants publicitaires et clips télévisés qui montrent des gens tout
sourire en train de planter des arbres dans la forêt afin de lutter contre
le réchauffement climatique.

Planter est un geste actif, porteur d’espoir et qui ouvre une voie aux
générations suivantes. Après tout, un arbre ne peut-il pas atteindre
500 ans ? Au cours de cette longue vie, il ne fait pas qu’absorber de
grandes quantités de carbone. Il enrichit également notre air en
oxygène et abrite qui plus est un nombre incalculable d’espèces.

Voilà qui paraît encourageant. Malheureusement, la mise en œuvre de
ce type d’initiative laisse généralement à désirer. J’en donnerai un
exemple typique, celui d’une grande chaîne de supermarchés de
bricolage. Fin 2020, celle-ci a fait de la publicité au moyen de
prospectus et de spots pour la plantation d’un million d’arbres1. Sur le
principe, c’est très sympathique, car il n’y a jamais assez d’arbres. Un
million de plants correspond, en fonction de la distance établie entre les
arbres, à une superficie de 1 à 3 kilomètres carrés de nouvelle forêt.
Mais s’agit-il vraiment de cela ? L’entreprise faisait plutôt de la
publicité pour la transformation de plantations existantes, dans le but
de rendre la forêt plus résistante au climat. En bref : on chasse les
épicéas, on fait venir les feuillus. Cela pourrait tout de même être
positif si la nature en retirait un réel avantage. Pour y voir un peu plus
clair, examinons la façon dont cette opération a été menée. L’entreprise
de bricolage avait pour partenaire la Schutzgemeinschaft Deutscher
Wald (SDW), une association de protection de la nature reconnue2.
Quand on sait que le Deutsche Jagdverband, la fédération allemande de
la chasse, par exemple, porte elle aussi cette étiquette, on comprendra
que cela ne veut pas dire grand-chose en soi.

Dans le point 2 de ses missions, la SDW affiche l’objectif suivant :
« Nous plaçons la forêt avec ses fonctions culturelles, économiques et
écologiques au centre de notre travail3. » Est-ce un hasard si la fonction
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écologique figure après la fonction économique ? Certainement pas,
car cette association de protection soutient l’image de l’administration
forestière auprès de l’opinion publique à l’aide de nombreuses actions.
Elles organisent conjointement des compétitions scolaires où écolières
et écoliers apprennent, entre autres, que la forêt est gérée pour son
bien. La SDW s’est donc chargée de la mise en œuvre de l’opération
menée par l’entreprise de bricolage et explique aux propriétaires de
forêts désireux de participer comment procéder. Les directives
s’apparentent au programme de transformation mené par les
administrations forestières de l’État. Elles n’envisagent que des
essences adaptées à l’implantation, manière détournée de dire que les
espèces étrangères peuvent tout à fait correspondre à ce critère4.

Franchement : si vous faites don d’un arbre, ne devrait-il pas être
offert à la nature et pouvoir vieillir tranquillement ? Ne devrait-il pas
grandir dans une forêt où les arbres s’apportent un soutien mutuel,
rafraîchissent leur environnement et accroissent le volume de
précipitations ? Bref : dans ces conditions, votre arbre n’apporterait-il
pas sa contribution à une zone protégée qui ne subit aucune atteinte ?

La réalité est bien différente. Les plants se retrouvent dans des forêts
exploitées où on ne leur accorde, comme à l’ordinaire, que quelques
décennies de vie en moyenne. Dans la plupart des cas, leur bois est
destiné à un usage commercial. L’écosystème forestier et l’atmosphère
sont tous deux perdants : tôt ou tard, le carbone stocké dans les arbres
retournera dans l’atmosphère – au bout du compte, tous les produits en
bois finissent un jour dans un incinérateur, une décharge ou une
centrale de recyclage.

Toutefois, on n’a pas attendu le sponsoring économique pour se
mettre à planter frénétiquement de jeunes arbres. Si l’on veut un
exemple caractéristique de ces plantations réalisées à grands frais et un
aperçu de leur avenir, il suffit de s’intéresser aux parcelles sinistrées de
Treuenbrietzen. Au cours de la sécheresse estivale de 2018, environ
4 kilomètres carrés de plantations de pins ont flambé, et j’ai
absolument voulu aller voir cette zone. En Allemagne, les incendies
forestiers sont très peu fréquents, car nos anciennes forêts primaires de
feuillus ne pouvaient pas brûler. Ce n’est qu’avec l’introduction des
vastes plantations de conifères, dont les branches et les aiguilles
imprégnées de résine s’enflamment facilement, que les incendies sont
devenus un problème de plus en plus grave.
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Le Pr Pierre Ibisch effectue des recherches dans les zones d’incendies

de forêt. En compagnie de la biologiste Jeanette Blumröder, il
s’intéresse au reboisement naturel advenant sans l’aide de l’homme.
Au début du mois de mai 2019, nous nous sommes donné rendez-vous
avec Jörg Adolph, Daniel Schönauer (les cameramen du film La Vie
secrète des arbres) et Pierre Ibisch sur les lieux de l’incendie. Notre
groupe s’est promené au milieu des troncs calcinés. Étonnés, nous
avons constaté que beaucoup avaient survécu au feu, quoique
fortement abîmés. Je m’étais attendu à voir une surface dévastée, avec
quelques souches émergeant tristement des cendres. Or, pour
l’essentiel, le feu n’avait fait que traverser le sous-bois et roussir les
pins sur 5 à 6 mètres de hauteur sans les carboniser. La forêt était
demeurée entière, mais montrait des teintes marron-noir au lieu de son
habituel marron-vert.

Nos pas soulevaient de la cendre, ce qui renforçait le côté
apocalyptique de la scène. Mais, stop ! Çà et là, un peu de verdure
pointait sur le sol calciné. Nous nous sommes accroupis, avons
précautionneusement palpé les petits pionniers de nos doigts noircis.
C’étaient bien des arbres ! Minuscules et à peine reconnaissables, mais
par endroits on discernait effectivement des amorces d’érables et de
pins. Cela étant, d’ici à affirmer que ces maigres espoirs disséminés
dans un gigantesque et noir décor de fin du monde pourraient
constituer le prélude à de robustes forêts, il y a un pas que seuls de
grands optimistes franchiraient.

Quelques centaines de mètres plus loin, j’ai pu observer avec
étonnement une autre façon de gérer les surfaces brûlées. Là, le
propriétaire avait fait abattre tous les troncs, morts ou vivants. En ce
mois de mai, nous apercevions encore à l’horizon de cette énorme zone
déboisée une de ces machines de bûcheronnage que j’ai décrites plus
haut, capables d’abattre un arbre en quelques secondes, de lui ôter ses
branches et de le débiter en morceaux manipulables. L’engin
engloutissait les pins roussis les uns après les autres, pour ne laisser
derrière lui qu’un désert. Les traces de tracteur ajoutaient au caractère
sinistre du décor. Un forestier qui se trouvait là nous expliqua
qu’ensuite on retournerait tout le sol de la forêt. On savait par
expérience que, dans le Brandebourg, la forêt ne repoussait pas d’elle-
même.
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Dans les traces de labour, c’est-à-dire dans le sable nu, débarrassé de
l’humus, l’entreprise forestière avait planté de petits pins, d’à peine
10 centimètres de haut. Des pins ? Je demandai au collègue pourquoi
on refaisait à cet endroit la même erreur. C’est pourtant évident, me
répondit-il. Il était bien connu que les sols sableux du Brandebourg ne
pouvaient accueillir que des pins ou presque. Pour ma part, j’étais
convaincu du contraire : des siècles durant, cet endroit avait été
essentiellement occupé par des forêts primaires de hêtres. J’objectai
également que les efforts déployés ne se justifiaient même pas
économiquement parlant. « Oh que si ! » me contredit vivement mon
interlocuteur. Et il nous expliqua que cette plantation se révélerait
payante en une centaine d’années.

En pareil cas, mon appli sur les intérêts composés est très utile. Elle
permet de calculer rapidement s’il vaut effectivement la peine
d’investir dans une forêt. « Stop ! me dira-t-on. La forêt n’a pas à être
rentable. » S’il s’agit d’une authentique forêt, je suis parfaitement
d’accord. Mais celle-ci reparaît d’elle-même presque partout et sans
coût, ainsi que nous le verrons plus loin, et sa qualité écologique est
même presque supérieure. Dans bien des cas, il peut aussi être utile de
planter en complément des espèces locales rares, qui revalorisent
écologiquement une jeune forêt.

En revanche, un reboisement à des fins de récolte doit être considéré à
l’égal d’un investissement dans l’immobilier, les valeurs mobilières ou
l’or – et rapporter en conséquence. On entend généralement dire que
les intérêts sont au plus bas. Mais cela concerne tout au plus l’argent
placé sur un compte courant ou un compte d’épargne. Tous les autres
placements sont d’un bon rendement. Si l’on tient compte de
l’inflation, certaines actions peuvent rapporter plus de 6 % en quelques
décennies5.

Planter des pins est relativement bon marché : avec les travaux de
dégagement et de labourage, on est à 4 000 euros de dépense par
hectare. L’investissement s’évalue sur une centaine d’années – le temps
qu’il faut aux troncs pour devenir suffisamment gros et être envoyés à
la scierie. Dans l’intervalle, on récolte tout de même du bois à
l’occasion d’éclaircies, mais celui-ci est mince et de moindre qualité.
En règle générale, il ne couvre même pas les frais occasionnés par la
gestion de la forêt et la récolte.
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Nous commençons donc à 4 000 euros et, sur la base d’un rendement
de 6 %, laissons courir l’investissement sur cent ans. Vous l’aurez sans
doute deviné : cette longue durée implique un investissement très
important, de 1,3 million d’euros. Si la plantation – un désert
écologique – s’en sort mieux que le reboisement naturel, il vaut la
peine d’investir dans la vente du bois. Autrement, autant mettre son
argent dans des titres ou d’autres formes de placement. Or, au bout
d’un siècle, la plantation de pins ne rapporte que 12 000 euros6,
rendement très inférieur à celui des autres types de placement.

On pourrait faire le même genre de calcul avec presque toutes les
dépenses effectuées par l’exploitation forestière. Le résultat est clair :
lorsqu’on travaille contre la nature, on ne peut espérer de gains
raisonnables. En deux mots : planter, c’est perdre.

 
Les actions bien intentionnées des entreprises et des personnes

privées dans les forêts publiques ont un autre effet discutable : elles
sont portées au crédit de l’administration forestière, c’est-à-dire des
mêmes autorités de tutelle qui avaient créé un véritable désastre
écologique en plantant des épicéas et des pins des décennies durant, et
ce à grande échelle. Un franc succès : désormais, plus de la moitié des
forêts allemandes sont constituées de conifères non locaux.

Cette politique était vouée à l’échec de toute façon. Avant même les
étés secs 2018, 2019 et 2020, plus de la moitié des épicéas, l’essence la
plus importante pour l’économie forestière, avaient déjà succombé aux
bostryches et aux intempéries. C’était pour ainsi dire une catastrophe
économique planifiée, un désastre prévisible, que l’on n’a cessé ensuite
de réparer en puisant dans les deniers publics. Tout comme les
propriétaires de forêts privées, l’administration publique a l’obligation
légale de reboiser rapidement. Autrement dit : les zones forestières
dans lesquelles des individus bien intentionnés ou des entreprises
généreuses plantent des arbres auraient de toute façon été reboisées,
puisque les autorités de tutelle auraient fait le nécessaire.

Ces initiatives bénévoles ne soulagent même pas les propriétaires
d’une partie des coûts car, dans les forêts privées et communales, le
reboisement après une catastrophe et la transformation d’une plantation
bénéficient de toute façon de subventions importantes. Au final, les
entreprises auront réalisé une énorme opération de communication et
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les bénévoles auront le sentiment illusoire d’avoir accompli une bonne
action. La nature, elle, sera une fois de plus la perdante de l’affaire.

 
Il existe quelques rares cas où replanter une forêt peut paraître

judicieux. Par exemple, là où, dans une vaste zone, on ne trouve plus
de vieux arbres susceptibles de se reproduire. C’est le cas sur les terres
agricoles. Laisser la forêt se reconstituer prendrait du temps, ce qui en
soi n’est pas un problème – il s’agit d’un processus naturel, qui a bien
droit à la lenteur. La nature a donc le temps, mais c’est moins vrai en
ce qui concerne l’homme. Si l’on voit le reboisement non pas tant
comme un retour de la nature que comme un remède au réchauffement
climatique, il n’y a pas de mal à donner un coup d’accélérateur. Et on
peut le faire avec succès, surtout si l’on n’utilise que des arbres locaux
tels que le hêtre, le chêne ou le bouleau.

Cependant les arbustes se retrouvent d’emblée face à d’énormes
difficultés. Le problème numéro 1, ce sont les racines. Un hêtre de
40 centimètres possède un système racinaire qui se déploie sur plus de
1 mètre carré. Déterrer ou planter ce type de racines ne se fait pas sans
dommages. Sans compter le poids de la terre qui y adhère, qui implique
à lui seul d’utiliser une excavatrice pour transporter l’arbuste et le
planter. Or personne n’accepterait de prendre en charge ce genre de
coûts. Au contraire, l’opération doit être rapide et bon marché. De
même que dans l’agriculture, on tire les prix vers le bas : un petit hêtre
– ou chêne – ne doit pas coûter plus de 2,50 euros pièce, plantation
comprise !

Un arbuste qui soit le plus grand possible, le moins cher possible, et
rapide à planter – ces exigences conduisent au résultat suivant : il faut
que le système racinaire soit le plus petit possible afin de pouvoir
s’insérer dans un trou de faibles dimensions (et rapide à creuser). En
conséquence, on le taille une première fois à la pépinière et, souvent
aussi, une seconde fois dans la forêt. Aïe ! Les extrémités des racines
sont les organes les plus sensibles de l’arbre. Les chercheurs y ont
découvert des structures analogues à celles du cerveau – et des
processus similaires. C’est à cet endroit que l’arbre décide de la
quantité de liquide qu’il va absorber, qu’il choisit le voisin auquel il
fera parvenir une solution sucrée par l’intermédiaire de son réseau
souterrain, ou les champignons avec lesquels il va s’allier.
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Si l’on rogne cette délicate partie de l’arbre, elle se régénère, certes,
mais ne retrouve plus jamais sa qualité initiale. Les arbres n’enfoncent
plus leurs racines loin dans le sol et ne se connectent plus guère les uns
aux autres. La communication par ce biais devient quasiment
impossible, ce qui rend la crèche d’arbustes plus vulnérable aux assauts
des insectes et des herbivores. En temps normal, le spécimen atteint en
premier avertit ses congénères au moyen d’un SOS chimique, si bien
que ceux-ci peuvent anticiper et se préparer à l’attaque en stockant des
substances toxiques. Or là, c’est comme si la jeune forêt était réduite au
silence et perdait son sens de l’orientation.

Autre conséquence de cette amputation : des racines plates, qui ne
permettent pas à l’arbre de s’ancrer correctement dans le sol. Ni
d’atteindre les couches plus profondes où se trouvent les réserves d’eau
hivernales nécessaires à sa survie. Voilà pourquoi les boisements
effectués en 2019 et 2020 se dessèchent souvent dès la première année.
Les jeunes arbres du même âge qui ont poussé librement dans leur
voisinage immédiat sont toujours verts, même au plus fort de la chaleur
estivale. Ces spécimens sauvages jouissent également d’un tout autre
avantage : ils sont issus des alentours, connaissent le climat et sont bien
adaptés à ses rudesses. Leurs cousins des pépinières, en revanche, sont
de véritables débutants. Ils n’ont pas fait l’expérience des étés chauds
puisqu’ils ont eu droit à un arrosage régulier. Comment auraient-ils
appris à gérer l’eau ?

À quoi s’ajoutent les substances dopantes qu’on leur a données sous
la forme d’engrais. Nutriments en abondance, un degré d’humidité du
sol que même les meilleures forêts ne peuvent pas toujours offrir : la
vie en pépinière durant les trois premières années ressemble à un conte
de fées. Mais le rêve se dissipe lorsque le petit chêne ou le petit hêtre
se retrouve soudain sur le terrain débarrassé de ses épicéas. Enfoncé
dans un trou, tassé précipitamment avec ses racines : le réveil est
brutal. Les racines, tordues et comprimées, ont beaucoup plus de mal à
absorber l’eau – à supposer qu’il en reste après le passage des engins
massifs.

Il existe un autre grave désavantage : les arbustes de la pépinière en
savent trop peu. Il leur manque non seulement ce qu’ils auraient pu
apprendre par eux-mêmes, mais aussi et surtout les informations que
leurs parents leur auraient communiquées en temps ordinaire. Nous
l’avons vu, ceux-ci leur transmettent le concentré d’expérience de leur
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vie par le biais de substances épigénétiques, qui passent à la génération
suivante lors de la formation de la graine. Ainsi, les nouveaux arbres
« savent » tout de suite quel comportement adopter en fonction du sol,
de la quantité de précipitations ou des températures estivales du
moment.

Mais cela n’est valide que sur les quelques mètres carrés où se
trouvent les parents. Repensons aux hêtres de Wershofen, qui
réagissent différemment selon qu’ils sont sur le versant sud ou nord.
Leur progéniture ne reçoit pas les mêmes règles de comportement en
partage.

Les enseignements que les arbustes de la pépinière ont emmagasinés
ne leur sont guère utiles dans leur nouvel emplacement. Leurs mères,
des spécimens sans défauts qui croissent dans quelques plantations
homologuées par l’État à des fins de récolte, sont surtout choisies en
fonction de leur exploitabilité. Ces plantations peuvent se trouver en
Forêt-Noire tandis que la progéniture grandira dans la région de l’Eifel.

Les forêts naturelles présentent également un avantage
supplémentaire quand il s’agit de réagir aux nouveaux défis
environnementaux. Au cours de sa vie, un hêtre produit en moyenne
2 millions de graines, chacune dotée de propriétés différentes. D’un
point de vue purement statistique, il n’y en a qu’une seule qui
deviendra un arbre adulte prenant la place de sa mère. Et c’est, très
logiquement, celle qui s’accommode le mieux des conditions de vie à
cet endroit précis.

 
Il n’en va pas de même avec le reboisement de terres agricoles. Mais

comment ramener intelligemment la forêt dans ces déserts écologiques
s’il faut faire vite ? De manière toute simple : en simulant le
reboisement naturel en accéléré. Pour cela, il faut commencer par
planter des bouleaux ou des trembles. Ces arbres pionniers sont parmi
les premiers à s’installer. Et en l’absence de mères-arbres dans un vaste
rayon, on peut donner un coup de pouce en plantant 500 arbustes par
hectare. Avec une croissance pouvant atteindre un mètre par an, ils
forment rapidement une petite forêt assurant de l’ombre et une bonne
humidité du sol.

Les hêtres que l’on peut planter quelques années plus tard se sentent
bien dans le climat instauré par ces nourrices. Encore mieux, on peut
utiliser des caisses de semences que l’on fixe sur des poteaux. On les
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remplit de faînes ou de glands, que les geais ou les corneilles des
environs dissimulent à titre de réserves pour l’hiver. Les oiseaux
aimant jouer la carte de la sécurité, ils cachent jusqu’à 10 000 de ces
graines alors qu’ils en consomment à peine 2 000. Ce surplus important
germe au printemps, assurant aux arbres une progéniture à bas coût. La
dépense ne se monte qu’à quelques euros et les jeunes arbres
grandissent avec des racines intactes presque comme dans une forêt
naturelle. « Presque », parce qu’il leur manque les mères-arbres. Ces
dernières peuvent être remplacées en partie par les bouleaux qui
procurent ombre et humidité, mais pas quand il s’agit du transfert de
nourriture et d’informations.

 
Plus on travaille avec la nature, moins les succès sont spectaculaires.

Il n’y a pas de quoi pavoiser lorsqu’on s’est borné à attendre et à laisser
faire. Les campagnes de communication qui montrent des gens
contemplant la nature, les mains dans les poches, ne présentent pas un
grand intérêt. La capacité d’action ne se prouve que par l’action, la
capacité d’action politique par la mise à disposition de fonds.
Malheureusement, les conséquences de notre coûteuse prédilection
pour les plantations ne se font pas seulement sentir sur les arbres mais
aussi sur le règne animal. Celui-ci se retrouve de plus en plus dans le
collimateur des intérêts économiques – et ce n’est pas une simple
image.
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Le chevreuil : un coupable idéal ?

L� �������������� ��� ����������� �’���������� �’�� �������
tonitruant, car les projectiles sont de plus en plus nombreux à siffler au-
dessus des arbustes fraîchement plantés. Les cibles de ces tirs sont de
grands mammifères, notamment les cerfs et les chevreuils. Ennemis
d’élection de la nouvelle forêt, ils ont pris sans transition la relève des
bostryches dans le rôle du méchant. L’insecte a laissé des forêts
entières d’épicéas à l’agonie. Et voilà que les jeunes arbres de
pépinière qu’on a plantés en remplacement risquent d’être victimes du
féroce appétit des animaux sauvages. Mais là aussi, comme vous
l’aurez peut-être deviné, on pratique l’art de la diversion : en d’autres
termes, on cherche un bouc émissaire. Les hommes politiques, avec
l’appui de quelques associations pour la protection de l’environnement,
réclament une forte augmentation de la chasse et cherchent à introduire
toutes sortes d’allègements aux directives de protection en usage. Et
c’est vrai : les dégâts commis contre les pousses de jeunes feuillus
pourraient faire capoter le concept du reboisement écologique dans de
nombreux endroits. Mais est-ce réellement la faute des cerfs et des
chevreuils ?

Par nature, il n’y a que très peu d’herbivores capables de survivre
dans la forêt. À l’ombre des couronnes de hêtres et de chênes, on ne
trouve quasiment pas d’herbe, de sorte que c’est la faim assurée. Les
chevreuils préfèrent donc fréquenter les forêts qui bordent les cours
d’eau. Là, autrefois du moins, les glaces flottantes débarrassaient de
vastes zones de leurs arbres lors de la fonte des neiges. Les gros blocs
de glace entraînés par la première crue de l’année rasaient
impitoyablement les petits arbres et endommageaient gravement les
plus grands. Aujourd’hui encore, de gros chênes des bords de l’Elbe
gardent des cicatrices datant du milieu du siècle précédent. Lorsque le
niveau de l’eau baissait, herbes et graminées se répandaient rapidement
sur les rives et dans les prairies. Ces endroits offraient d’excellentes
conditions de vie aux cerfs ainsi qu’aux bœufs et chevaux sauvages.
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Quand il faisait trop chaud l’été et que les moustiques devenaient
insupportables, ces animaux migraient dans la montagne, à la lisière
des zones boisées. Là, il faisait déjà frais et, comme les arbres étaient
moins nombreux, l’herbe poussait sans problème.

Les chevreuils, eux, ont des territoires, ce ne sont pas des vagabonds.
Ils se cherchent de petits espaces abîmés dans la forêt. Par exemple,
des dizaines de vieux arbres abattus par une tornade d’été ou un
puissant hêtre affaibli par l’âge qui s’est effondré. À ces endroits, des
îlots de lumière se forment sur le sol. Le soleil réchauffe la couche
d’humus, et les herbes et les graminées trouvent une rare occasion de
s’implanter, au moins temporairement. Les chevreuils se nourrissent de
ces zones de verdure. Du moins c’est ce qu’ils faisaient, jusqu’à ce que
l’homme entre en scène. Celui-ci a opéré de telles transformations dans
le paysage qu’à l’heure actuelle la forêt ne consiste plus qu’en îlots de
lumière. Sur le principe, chaque éclaircie imite la tornade d’été, chaque
abattage de masse apporte chaleur et ensoleillement au sol. Alors que,
même l’été, les ancestrales forêts de feuillus à peu près intactes
paraissent généralement brunes dans l’éternel demi-jour qui règne près
du sol, le parterre des forêts éclaircies que l’on exploite est d’un vert
exubérant. Ronciers, framboisiers, graminées et noisetiers y prolifèrent,
alors qu’ils n’auraient quasiment aucune chance de se développer dans
une forêt naturelle.

Les plantes basses sont une aubaine pour les chevreuils et les cerfs. Ils
se remplissent la panse de ces mets délicats autrefois rares, mais que la
gestion forestière moderne a transformés en une banale nourriture
quotidienne. Les plantes à feuillage persistant telles que le roncier
jouent un rôle important pour les herbivores. Durant les mois de février
et de mars, les forêts fournissent généralement si peu à manger qu’un
grand nombre d’animaux meurt de faim. Cela paraîtra brutal, mais
c’est un facteur de régulation naturel qui ramène les populations au
niveau de l’offre alimentaire. Bien sûr, ce facteur de régulation connaît
des variations. Si, durant l’automne, les hêtres et les chênes portent des
fruits en abondance, l’hiver sera assuré pour beaucoup d’espèces
animales. Les graines oléagineuses et farineuses apportent aux bêtes
suffisamment de calories pour qu’elles puissent tenir jusqu’au
printemps suivant. Les années sans faînes ni glands, on fait maigre
chère. Mais en raison de l’exploitation forestière et du nourrissage
hivernal par les chasseurs, ces périodes de pénurie ne surviennent plus
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que très rarement. De nombreuses parcelles boisées sont désormais
largement recouvertes de ronciers qui ont toujours une collation de
feuilles vertes à offrir, même lors de neiges abondantes. À l’heure
actuelle, une grande partie de la faune sauvage est donc fortement
impactée par l’effondrement des plantations de conifères.

La plupart des entreprises forestières abattent les forêts mortes. De ce
fait, le sol chauffe considérablement sous l’effet de l’ensoleillement.
Champignons et bactéries se multiplient sans frein et décomposent les
branches, les aiguilles et l’humus à toute allure. En l’espace de
quelques années, ce phénomène libère tant d’azote et de substances
nutritives qu’on assiste à une véritable explosion d’herbes et
d’arbustes. Les plantes qui ont bénéficié de cet engrais sont
particulièrement nourrissantes, ce qui attire irrésistiblement les
chevreuils et les cerfs. Et comme l’offre alimentaire favorise la
reproduction, les populations s’accroissent fortement.

Les arbustes issus des pépinières aggravent encore la situation. Les
petits hêtres et les petits chênes ont été gâtés, ils ont joui d’un apport
d’eau et d’engrais. Ils arrivent avec des bourgeons gonflés et juteux sur
des parcelles souvent rasées afin qu’on puisse y travailler plus
facilement. Formidable ! Les chevreuils et les cerfs ont eux aussi la
tâche plus aisée et peuvent croquer en toute tranquillité dans ces
morceaux de choix soigneusement alignés.

Ce jeu entre la faune sauvage et les surfaces déboisées, j’ai eu plus
d’une fois l’occasion de l’observer au cours de ma carrière de forestier
à la suite de violentes intempéries. Que ce soit en 1990 avec les
tempêtes Vivian et Wiebke, en 1999 avec Lothar ou en 2007 avec
Kyrill, chaque fois on voyait apparaître d’énormes espaces libérés où,
dans les années qui suivaient, la végétation connaissait une croissance
rapide. Chose surprenante, dans les premiers temps, les dégâts commis
par les chevreuils et les cerfs sur les jeunes plants n’ont rien de
dramatique. Cela tient au fait qu’à ce moment-là, toute l’offre
alimentaire augmente considérablement. Pour les animaux, les
plantations abattues représentent une extension de leurs zones de
pâture. Comme il s’écoule un certain temps avant qu’ils réagissent à la
situation en se reproduisant de manière accrue, ils vivent alors dans un
vrai pays de cocagne. Quand la nourriture est aussi abondante, les
jeunes feuillus courent moins le risque d’être découverts et mangés.
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La situation ne bascule qu’au bout de quelques années. De jeunes
arbres grandissent en repoussant la végétation du sol. En dehors des
feuillus, il s’agit surtout de conifères, ce qui n’a rien d’étonnant. Avant
cela, la forêt était presque exclusivement constituée d’épicéas et de
pins. Dans le sol gisaient d’énormes quantités de graines qui, après les
attaques des bostryches et la mort de la précédente génération d’arbres,
ont germé et forment une grande partie de la future forêt. Pour les
chevreuils et les cerfs, toutefois, ces espèces ne sont pas intéressantes,
à cause de leur résine et de leurs huiles essentielles. Les surfaces
libérées et par voie de conséquence l’offre alimentaire ne cessent de se
réduire à mesure que les jeunes forêts progressent, si bien que la
population animale, désormais beaucoup plus nombreuse, est menacée
de famine. On grignote la moindre plante disponible, on cherche et on
croque chaque plant de feuillu.

Dans ces conditions, il semblerait tout indiqué d’abattre en nombre
les chevreuils et les cerfs afin de protéger la forêt naissante, n’est-ce
pas ?

Le débat public, qui va dans ce sens, occulte à mon avis un facteur
important : les coupes que l’on pratique dans les forêts encore
relativement intactes. Il y a déjà dix ans de cela, des étudiants se sont
penchés sur le sujet dans mon district. Leurs recherches ont montré
qu’une réserve de hêtres dans laquelle se trouvait une quantité
particulièrement élevée de vieux arbres n’avait pas trop à souffrir de
l’appétit de la faune. Certes, dans la pénombre, la progéniture des
vieux hêtres et des vieux chênes pousse très lentement, ce qui la rend
très vulnérable ; il peut se passer un siècle avant que leur cime se
trouve à l’abri des dents d’un chevreuil. Cependant le manque de soleil
rend les feuilles des petits hêtres dures et amères, autrement dit peu
savoureuses. Les chevreuils et les cerfs évitent ces zones sans intérêt,
ce qui permet à la plupart des jeunes hêtres de survivre.

À seulement un jet de pierre de là, sur un espace déboisé par les
tempêtes, j’ai remarqué que la consommation de jeunes feuillus était
nettement plus marquée. Cet endroit était devenu une sorte de
restaurant dans lequel de nombreux chevreuils se baladaient jour après
jour pour s’empiffrer. La cause de cet abroutissement, comme on
l’appelle, c’est-à-dire de cette consommation jugée dommageable pour
les arbustes, se trouve donc dans la gestion forestière elle-même.
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Pourtant on en fait porter la responsabilité aux animaux sauvages –
deuxième cause extérieure avec le réchauffement climatique.

 
De fait, j’ai moi-même prôné et mis en œuvre un abattage en grand

nombre de chevreuils, de cerfs et de sangliers, dans une circonstance
particulière. Cela vous choque ? À présent, cela fait plusieurs années
que je ne chasse plus, et ce pour des raisons qui tiennent à des
recherches récentes et à mes propres observations.

À l’époque, je m’inquiétais pour les forêts, je voulais abandonner les
plantations d’épicéas de mon district au profit de forêts de feuillus
semi-naturelles. Mais pour cela, il fallait que les jeunes arbres puissent
se développer. Or ils finissaient toujours dans l’estomac des herbivores.
Au terme de laborieuses négociations, les chasses que je supervisais se
fixèrent un objectif de plus de 20 chevreuils par kilomètre carré de
forêt et le conservèrent durant de nombreuses années. C’était plus du
double de la moyenne allemande et les petits hêtres au moins purent
pour l’essentiel grandir sans dégâts. Puis vinrent les travaux de
recherche que j’ai évoqués, qui mettaient en lumière la part de
responsabilité que j’avais dans cette consommation désastreuse pour la
forêt. N’avais-je pas, en pratiquant des éclaircies, contribué à faire
grimper les populations animales ? Je me mis alors à réfléchir des mois
durant à la façon de réconcilier la forêt et la faune sauvage.

Je fis le calcul suivant : si, dans les terrains de chasse de mon district,
on abat plus de 20 chevreuils par an et par kilomètre carré de forêt, il
faut qu’il y ait en permanence au moins 40 chevreuils, dont la moitié
de femelles. C’est à cette condition qu’une vingtaine de faons au moins
peuvent naître chaque printemps, et que l’abattage des 20 bêtes peut se
poursuivre sur plusieurs années. Si le stock était plus réduit, la
population de chevreuils s’effondrerait rapidement. Ce qui n’était
manifestement pas le cas.

Quand on considère l’espace dont disposent les chevreuils et les cerfs,
ma région de l’Eifel se situe dans la moyenne. La situation qui prévaut
dans mon district peut donc être considérée comme représentative. Si,
sur l’ensemble du territoire fédéral, on trouve une quarantaine de
chevreuils par kilomètre carré de forêt, et que l’on n’abat que la moitié
de sa progéniture, à savoir une dizaine de faons, que deviennent les
10 autres ? Car si c’étaient les chasseurs qui régulaient vraiment la
population animale, celle-ci devrait augmenter de façon continue du
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fait de cet abattage réduit. La pandémie du coronavirus nous a montré
ce qu’était une croissance exponentielle. S’il en allait de même pour les
chevreuils, ceux-ci finiraient par se marcher sur les pieds. Or, lorsque
vous vous promenez en forêt, vous aurez de la chance si vous
apercevez un grand animal sauvage. Donc, je répète ma question : que
deviennent les 10 faons par kilomètre carré de forêt qui ne sont pas
abattus ? La réponse est simple : ils succombent à une mort naturelle,
comme cela se passe depuis des millions d’années. La faim, la maladie
et les prédateurs ont raison d’eux. Parmi ces derniers, ce sont souvent
les sangliers, plus rarement les loups, qui déciment les faons. Au
printemps, les sangliers ratissent les prairies de leur groin sensible afin
de repérer et de dévorer les petits chevreuils qui se nourrissent,
dissimulés dans l’herbe.

 
Curieusement, la collectivité juge elle aussi nécessaire de réguler par

la chasse le nombre de chevreuils, de cerfs et de sangliers. Or pourquoi
cette régulation aurait-elle cessé de se faire naturellement chez ces trois
espèces ? Personne n’appelle à réduire les populations de merles, de
vers de terre ou d’écureuils. Non, comme par hasard, il s’agit des
animaux que l’on tue également depuis des siècles pour le simple
plaisir de la chasse.

Par ailleurs, cela fait des décennies qu’on essaie de résoudre le
problème de l’abroutissement par un abattage sans cesse accru. À titre
de comparaison : alors que, dans les années 1970, on tuait dans les
600 000 chevreuils par an, aujourd’hui on en est à plus d’un million.
Sur la même période, le volume d’abattage a été multiplié par dix pour
le sanglier, qui provoque des dégâts dans la forêt et les champs en
dévorant les faînes et les productions agricoles1. À ce jour, toutefois, le
problème des dommages causés par la faune sauvage sur les arbustes
plantés n’a toujours pas été résolu.

Il y a une autre raison pour laquelle, en dépit de l’augmentation de
l’abattage, les dégâts ne diminuent pas : les animaux sont poussés
précisément vers les endroits où leur présence n’est pas souhaitée. En
voici un exemple type : un affût perché a été installé dans un espace
dégagé de la forêt afin que les chasseuses et les chasseurs ne soient
gênés par aucun obstacle. Il faut, en effet, qu’ils puissent distinguer
quels sont les animaux qui sortent du couvert des arbres. Par ailleurs, la
moindre branche pourrait dévier les balles et faire manquer sa cible au
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tireur. Dans ces zones, il n’y a pas d’arbres – c’est logique –, juste de
l’herbe et des graminées, autrement dit ce dont raffolent les chevreuils
et les cerfs. Or ceux-ci n’ignorent pas qu’un chasseur est peut-être à
l’affût. Les biches expérimentées vont même jusqu’à vérifier s’il y a
quelqu’un d’armé dans le poste surélevé. Dans le doute, elles patientent
dans l’épaisseur du sous-bois jusqu’au crépuscule, c’est-à-dire jusqu’à
ce que le prédateur humain ne voie plus rien.

Cette surface dégagée est porteuse à la fois de mort et de promesses.
Les herbivores ayant besoin de se nourrir presque 24 heures sur 24,
dans la journée, ils essaient désespérément de trouver des solutions de
fortune dans la forêt. En l’absence d’herbes et de graminées, ils
mangent les pousses et les branches de petits arbres. Les cerfs vont
même jusqu’à détacher l’écorce des troncs.

Plus on chasse, moins les animaux se risquent de jour dans les
prairies et les zones déboisées, et plus les dégâts qu’ils causent en forêt
sont importants. La situation est encore aggravée par la nourriture que
les chasseurs placent pour les appâter. Malgré l’inefficacité flagrante
des efforts faits en la matière depuis des décennies, la stratégie
officielle ne change pas : il faut tuer encore plus ! Je rappellerai ici la
définition de la folie, laquelle consiste à agir toujours de la même
manière en espérant chaque fois obtenir un autre résultat.

 
Pour résumer, ce sont justement l’exploitation forestière et

l’alimentation fournie par les chasseurs qui ont stabilisé les populations
d’animaux sauvages à un niveau élevé. Le facteur de régulation du
nombre de chevreuils et de cerfs, c’est la pénurie alimentaire, non la
chasse.

La nature étant capable de s’autoréguler, on se demandera par
conséquent si la chasse n’est pas fondamentalement inutile. Je sais
qu’en entendant cela, même de nombreux forestiers soucieux
d’écologie pousseront des hauts cris : leur vision du monde inclut une
forêt diversifiée avec des arbres locaux, or pour eux cet objectif ne peut
être atteint qu’à condition d’abattre de grandes quantités de gibier. Les
grandes associations pour la protection de l’environnement sont elles
aussi prisonnières de ce dilemme et prônent un abattage plus important.
Or si cette stratégie, comme le montre le degré encore élevé de
dommages commis par la faune, ne fonctionne pas, il faudrait enfin
tenter autre chose.
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J’ignore si renoncer à la chasse améliorerait vraiment la situation,
mais nous devrions au moins essayer. On pourrait ainsi choisir un ou
plutôt deux districts limitrophes et interdire la chasse sur leur territoire.
Il me paraît nécessaire d’établir un vaste périmètre, car une zone
protégée trop réduite entraîne un effet radeau de sauvetage. Les
animaux sauvages fuient les chasseurs et leur concentration provoque
encore plus de dégâts. Si les dimensions sont suffisantes, un équilibre
naturel devrait s’instaurer – à condition que cette idée fonctionne.

Ce serait du même coup éliminer le deuxième grand facteur de
l’augmentation des populations : le nourrissage. Aujourd’hui encore,
on continue de charrier des tonnes de nourriture afin de maintenir les
chevreuils, les cerfs et les sangliers dans leurs terrains de chasse
respectifs. De nombreux chasseurs le nient, car le nourrissage est
interdit depuis longtemps, ce qui n’est que partiellement vrai. En effet,
en jetant un œil à certains décrets, on constate qu’il est autorisé par
temps de neige hivernale. Par ailleurs, la chose porte aujourd’hui un
autre nom : l’agrainage, pratique désormais officielle consistant à
attirer les animaux en les nourrissant dans le but de les abattre.

Nos animaux sauvages ont développé une telle peur de l’homme
qu’on doit souvent avoir recours à des ruses de ce genre pour pouvoir
les tuer. Cependant le nourrissage est si abondant que l’accroissement
du nombre de sangliers et consorts ne permet plus aux chasseurs de
maîtriser la situation. En supprimant la chasse, on rendrait cette
pratique obsolète.

Les animaux commettent des dégâts incontestables dans les cultures
forestières, voire sur les arbres adultes dont les cerfs mangent l’écorce.
Ils réduisent les possibilités de croissance et, surtout, amoindrissent la
qualité du bois. Or c’est bien la question : les déprédations des grands
herbivores affectent les intérêts économiques, non la nature. Cependant
on préfère passer cette réalité sous silence afin de faire accepter plus
facilement la politique de chasse. Alors que nous montons sur les
barricades pour lutter contre la chasse des grands mammifères marins,
l’abattage de millions d’animaux magnifiques passe presque inaperçu.

Les exploitants forestiers devraient lever le pied dans toutes les forêts
encore existantes. Au cours de millions d’années, hêtres, chênes et
autres espèces ont appris à se protéger des affamés. Cette faculté est à
présent menacée par l’exploitation intensive du bois et la
transformation des forêts en plantations qui rendent les arbres plus
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vulnérables aux insectes, aux tempêtes et à la sécheresse. Mais on ne
veut rien savoir. Et si les cartouches ne viennent pas à bout du
problème, un vieux protecteur de la forêt arrivera peut-être à la
rescousse : le loup.
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Le loup, protecteur du climat

C’��� ���, �� ������ �� ��� ���� ��� ��� ������� �� ������� �����
du loup, déjà icône des espèces protégées, le héros de la lutte contre le
réchauffement climatique. Je ne vous cache pas que je vois en lui un
élément important de la nature et que je suis vraiment heureux qu’il
soit revenu avec succès dans son ancienne patrie. Ces chasseurs gris
n’ont pas été relâchés, ils ont migré d’eux-mêmes vers leurs anciennes
régions natales après avoir reçu le statut d’espèce protégée, en 1990.
L’action des politiques et de la population s’est bornée à laisser ce
retour s’accomplir. Dans ma région de l’Eifel, les derniers loups ont été
abattus à la fin du XIXe siècle, ce qui a signé leur disparition définitive
en Allemagne. Le coup d’envoi du repeuplement est intervenu en
l’an 2000, lorsqu’en Saxe un couple de loups a donné naissance à une
portée pour la première fois depuis plus d’un siècle. De là, l’espèce
s’est propagée vers l’ouest pendant que, depuis le sud de l’Europe, un
lent repeuplement s’effectuait en direction de l’Allemagne du Sud. Et
même si, dans notre région déserte de l’Eifel, on n’a guère vu de loup
pour le moment, le bilan d’étape est tout à fait honnête : fin 2020,
l’Allemagne comptait 128 hardes, 35 couples et 10 animaux isolés. En
conséquence, il y avait 173 terrains de chasse dans lesquels, au
printemps 2020, 431 louveteaux avaient vu le jour1.

Les loups se nourrissent pour l’essentiel de viande, sous la forme de
chevreuils, de cerfs, de sangliers ou d’animaux d’élevage. Leurs
attaques contre ces derniers occupent toujours les gros titres et leur
font, à tort, une mauvaise réputation. Des études menées par l’institut
de recherche Senckenberg à Görlitz ont montré que les animaux
d’élevage constituaient moins de 1 % de leurs victimes2. Je n’entrerai
pas ici dans un débat avec les propriétaires de moutons ou d’autres
bêtes – je l’ai fait dans mes livres précédents. La question est plutôt de
savoir pour quelle raison les chercheurs affirment que le loup peut nous
aider dans la lutte contre le réchauffement climatique.
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La réponse est toute simple : les loups, justement, mangent d’autres
animaux, principalement de grands herbivores. Les chevreuils et les
cerfs, qui représentent plus de 75 % de leurs proies, ne se nourrissent
que de plantes. Cette végétation est digérée, autrement dit leur corps
redécompose une partie importante de l’herbe mâchée en CO2 et en
eau. Là où vivent de grands herbivores, il y a moins de végétation
vivante ou morte, et donc moins de carbone stocké.

Mais les loups ont-ils vraiment une influence notable sur le nombre
de chevreuils et de cerfs ? C’est peu probable. Pour cela, il faudrait
qu’ils mangent plus qu’ils n’en sont physiquement capables, comme le
montre ce calcul simple. La superficie moyenne d’un territoire de loup
est comprise entre 100 et 350 kilomètres carrés, en fonction du nombre
de proies potentielles qui y résident3. Prenons le plus petit chiffre,
c’est-à-dire 100 kilomètres carrés. Dans les territoires riches en forêts,
il devrait y avoir, en fonction de l’espace dont ils disposent, entre 20 et
70 grands mammifères (chevreuils, cerfs et sangliers) par kilomètre
carré, ce qui ferait un total compris entre 2 000 et 7 000. Cette
population donnerait chaque année naissance à 2 000-3 000 jeunes –
une évaluation prudente. Même en se fondant sur ces chiffres plus que
raisonnables, la décimer signifierait pour la harde tuer quotidiennement
un nombre très important de grands animaux. Or les loups ne sont pas
si voraces, les études scientifiques l’attestent. D’après des recherches
menées dans la forêt naturelle de Białowieża, en Pologne, la part
d’animaux tués s’élève à 12 % pour les cerfs, à 6 % pour les sangliers
et, pour les chevreuils, à seulement 3 % des populations respectivement
dénombrées au printemps4. À titre de comparaison : le taux de
reproduction du chevreuil tourne autour de 50 %. Il n’en reste pas
moins que le loup exerce une influence évidente sur le volume des
populations. Mais de quelle manière ?

Cette question peut être abordée par un tout autre biais : l’étude de la
biomasse végétale de continents entiers dans diverses situations. C’est
la tâche à laquelle s’est attelée une équipe de recherche dirigée par
Selwyn Hoeks, à l’université Radboud de Nimègue (aux Pays-Bas).
Les chercheurs ont effectué une simulation par ordinateur des
changements qui affectent les paysages lorsque de grands carnassiers
pesant plus de 21 kilos disparaissent. Résultat : un accroissement des
populations d’herbivores et une diminution sensible de la biomasse
végétale. En termes plus techniques et rapporté aux gaz à effet de serre,
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cela signifie qu’en l’absence de grands carnassiers la capacité de
l’écosystème à emmagasiner ces gaz baisse de manière significative.

 
En Allemagne, le loup est certes un exemple éminent, mais il est loin

d’être le seul dans le club des gros prédateurs : le lynx et l’ours brun
l’y rejoindraient volontiers s’ils le pouvaient. Il existe au moins
quelques territoires tels que la forêt de Bavière et le Harz où rôdent les
grands chats aux oreilles ornées d’une touffe de poils en pinceau. Mais
ce sont là des exceptions insignifiantes, si bien que les lynx n’exercent
pas d’influence notable sur la population de la faune sauvage. Sans
même parler de l’ours brun, qui a disparu. Du reste, même les loups
sont loin d’occuper tous les territoires répondant à leurs besoins. En
attendant le jour où les grands prédateurs joueront peut-être un rôle
important, il faut se contenter des simulations. Or les résultats des
chercheurs valent le détour !

Ces études prouvent que l’élimination des grands carnassiers entraîne
d’importants changements dans les écosystèmes concernés. Parmi ces
changements, on relèvera l’apparition accrue de maladies, qui fait
baisser le nombre de chevreuils, de cerfs et d’autres grands
mammifères. Plus les contacts sont fréquents, plus les agents
pathogènes se propagent, ainsi que notre propre espèce en a fait la
douloureuse expérience avec le coronavirus. Cependant la masse
végétale diminue elle aussi, et ce n’est pas tout. La stabilité des
écosystèmes, déjà fortement éprouvée en période de réchauffement
climatique, se retrouve complètement bouleversée.

Ainsi, le nombre des carnassiers de taille inférieure, tels que le coyote
ou le renard, s’accroît, ce qui n’a rien d’étonnant puisque, en temps
normal, ils sont eux aussi la proie des loups et consorts. Si le loup
disparaît, les grands omnivores comme l’ours en souffrent également :
leur population diminue en parallèle. Pour les auteurs de l’étude, cela
tient peut-être au fait que la horde croissante des petits carnivores leur
dispute une partie de leurs proies (les charognes, par exemple). Dans le
même temps, l’accroissement massif des grands herbivores détruit les
bases de l’alimentation végétale des ours. Ces effets sont cependant
moins marqués dans les contrées où les différences saisonnières sont
très prononcées, comme en Europe centrale. La raison : l’hiver y est un
facteur restrictif pour la végétation, qui n’a quasiment plus rien à offrir,
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de sorte que les populations d’herbivores ne peuvent augmenter au-
delà d’un certain degré5.

Et voilà que la gestion forestière refait son apparition : les ronciers et
autre pitance hivernale apparus à la suite des vastes opérations
d’éclaircies font grimper le nombre des animaux sauvages au-delà de
leurs limites naturelles. Dans ces conditions, même le retour du loup ne
rétablirait plus l’équilibre. À l’inverse, on notera aussi que la réduction
des coupes, l’extension des surfaces forestières et la suspension du
nourrissage hivernal par les chasseurs ne pourraient produire tous leurs
effets que si les grands prédateurs étaient de la partie. Si, un jour, cela
arrivait (et rien ne s’y oppose), la chasse deviendrait non seulement
inutile mais aussi impossible d’un point de vue pratique. Les densités
de la faune naturelle ne représentent qu’un dixième de la population
qui occupe aujourd’hui les terres aménagées. Les chasseurs n’auraient
quasiment plus rien à se mettre sous la dent puisqu’il deviendrait
encore plus difficile pour eux d’apercevoir un chevreuil, a fortiori de le
tuer.

 
Nous pouvons tourner et retourner le problème dans le sens qu’on

voudra, le résultat reste le même : il faut réduire la pression que nous
exerçons sur la nature, laisser la forêt agir d’elle-même et lever le pied
tant sur la gestion forestière que sur la chasse.

Malheureusement, la solution actuelle des politiques au dérèglement
climatique consiste à claironner : en avant toute sur l’exploitation du
bois !
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Le bois est-il vraiment écolo ?

L� ���� � ��������� ����� ���� ��� ������� �������� ����������.
Certes, lorsqu’on coupe un arbre et qu’on le brûle dans un incinérateur,
cela libère du CO2. Mais dans le cadre d’une exploitation forestière
durable, un nouvel arbre pousse à la place de l’ancien. Il grandit et
absorbe au fur et à mesure les gaz à effet de serre libérés par la
combustion de son prédécesseur – un cycle classique. Ainsi, l’impact
climatique du bois en tant que combustible est presque nul, comme ne
cessent de le proclamer en chœur les acteurs de l’industrie du bois et
les instances officielles de l’administration forestière1. À quoi s’ajoute
cet autre argument invoqué par l’État : de toute façon, les arbres
finissent tous par mourir un jour ou l’autre et pourrissent alors sur
place sans que quiconque en retire un bénéfice. « Pourrir » signifie en
l’occurrence que le cadavre de l’arbre est dévoré par des micro-
organismes qui, ce faisant, rejettent le dioxyde de carbone emmagasiné
par le géant tout au long de sa vie. Par conséquent, que l’on brûle le
bois ou qu’on l’abandonne à ces petits gloutons ne ferait aucune
différence pour le climat. Aussi, lorsque les arbres sont devenus
suffisamment gros pour pouvoir être exploités, peut-on les couper et
replanter en conséquence. Le cycle de la naissance et de la mort est
préservé, et l’homme y gagne une matière première sans impact
climatique. On se contente de prélever ce qui est de toute façon
superflu.

Malheureusement, ce calcul est complètement faux. Il paraît
évidemment logique qu’un arbre ne puisse pas libérer en brûlant plus
de CO2 qu’il n’en a absorbé durant sa phase de croissance. Cependant,
si on ne l’avait pas abattu, ce CO2 serait resté stocké en lui sous forme
de carbone. Mieux encore : l’arbre aurait continué à grandir, à
emmagasiner du carbone, et ce à un rythme accru. Ce sont justement
les arbres d’un certain âge qui absorbent une quantité particulièrement
importante de gaz à effet de serre. Il suffit d’un simple coup d’œil sur
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les cernes pour s’en rendre compte. Chaque année, en effet, un nouvel
anneau de croissance apparaît entre l’écorce et le tronc. Avec l’âge, la
largeur des cernes ne diminue que faiblement. Le diamètre du tronc, en
revanche, augmente de façon continue. Et comme l’élargissement du
diamètre entraîne une croissance exponentielle du volume, le stockage
de carbone s’accroît en conséquence. Cette croissance continue de
l’arbre ne ralentit que bien après l’âge habituel de la récolte (entre 80 et
150 ans). Hans Pretzsch, de l’université technique de Munich, a
découvert que les chênes et les hêtres ne commençaient lentement à
décélérer que bien après 450 ans d’âge2.

De plus, sur toute sa hauteur (qui peut atteindre 50 mètres), un grand
arbre stocke incomparablement plus de carbone sous forme de bois
qu’un ensemble de petits arbres minces qui se trouveraient sur la même
surface. Or les grands arbres se sont faits très rares dans les forêts, que
ce soit au Canada ou en Europe. En raison des coupes et des
reboisements, l’âge moyen des arbres en Allemagne ne dépasse plus
guère 77 ans3. Pourtant, nos espèces locales peuvent tout à fait
atteindre 500 ans et plus. En clair : pour que s’instaure le cycle naturel
de vie, il faudra encore compter environ quatre siècles, durant lesquels
la forêt continuera d’emmagasiner des gaz à effet de serre. Chaque
tronc abattu prématurément entraîne une interruption de ce processus,
et ce n’est pas tout : les forêts abîmées par la récolte de bois ne peuvent
plus rafraîchir l’air avec la même efficacité et provoquent également
moins de précipitations, ainsi que nous l’ont montré les recherches de
Pierre Ibisch. En outre, les arbres des forêts exploitées n’atteignent plus
le grand âge. En effet, ils ne peuvent se développer lentement qu’à
l’ombre de leur mère-arbre (et nous savons que la jeunesse d’un arbre
peut durer des siècles) ; alors seulement sont-ils susceptibles
d’atteindre une durée de vie de 400 à 600 ans. Or, une fois les mères-
arbres abattues, les jeunes arbres sont directement exposés à la lumière
du soleil et poussent trop rapidement, dépensant frénétiquement leur
énergie vitale. Voilà pourquoi, dans les forêts exploitées, les individus
ne dépassent pas 200 à 250 ans, même s’ils n’ont pas succombé aux
récoltes.

 
Des scientifiques italiens ont fait des recherches dans le parc national

du Pollino afin de déterminer l’âge le plus élevé que pouvaient
atteindre les hêtres. Situé dans le sud de l’Italie (juste avant la pointe de
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la botte), ce parc de 2 000 kilomètres carrés est l’une des plus grandes
zones protégées d’Europe. On y voit, entre autres, des forêts primaires
de hêtres, et c’est là que se trouvent les plus vieux spécimens de cette
espèce. En dénombrant les cernes, ils sont tombés sur Michele,
622 ans. Cependant, comme l’intérieur de son tronc avait pourri, il
manquait une partie des cercles les plus anciens. En les incluant dans
ses calculs, l’équipe est arrivée à un résultat probable de 725 ans4.
Même moi j’en reste bouche bée : les plus vieux hêtres que j’aie vus
jusqu’à présent ne dépassent pas 300 ans.

Les conditions de vie dans le parc du Pollino sont particulièrement
austères. La croissance de ces arbres s’apparente à une lente ascèse –
ce qui pourrait expliquer leur grand âge. Cela dit, des indications
similaires nous viennent d’autres régions de forêts primaires dotées de
meilleures conditions de croissance. Je sais par des écologistes
roumains que, dans une vallée transversale inaccessible des Carpates
roumaines, il existe des hêtres qui ont 550 ans et sont encore en pleine
forme. Par conséquent, nos hêtres d’Europe centrale devraient pouvoir
dépasser les 300 ans si on leur permet de vivre sans être dérangés. Il
m’est douloureux de penser que, dans des pays comme l’Allemagne,
qui constituait autrefois un centre de propagation des hêtraies
primaires, les forêts n’abritent plus de très vieux individus.

Mais revenons-en au stockage du carbone. S’il est clairement établi
que les arbres très anciens conservent le carbone durant des siècles,
voire qu’ils accélèrent le rythme jusqu’à l’âge de 450 ans, il ne peut y
avoir qu’une seule devise : les laisser vieillir. Pas question d’affaiblir le
processus par l’exploitation forestière. Quant à savoir où se procurer du
bois, c’est ce que nous verrons au chapitre suivant.

Les producteurs avancent un autre argument censé prouver la
contribution du bois à la protection du climat : la longévité de
nombreux objets fabriqués avec ce matériau. Quand on stocke le CO2

sous la forme de maisons ou de meubles, on peut dans le même temps
faire pousser dans la forêt de nouveaux arbres qui emmagasineront à
leur tour du dioxyde de carbone. Au total, on stockera donc davantage
de gaz à effet de serre que ne le ferait une forêt naturelle non exploitée,
où les arbres morts libéreraient leur CO2 en pourrissant – vous
connaissez l’argument. Et comme tout arbre connaîtra ce sort un jour
ou l’autre, la forêt sauvage reste prisonnière de ce cycle quasi inutile
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pour la situation climatique. Dans ces conditions, il devient plus que
nécessaire d’exploiter si possible toutes les forêts.

 
Le bois est vraiment un matériau formidable, et j’aime les produits

qu’on en tire. Mon bureau, par exemple, a été fabriqué avec le bois
d’un vieil orme où l’on voit encore, çà et là, les trous pratiqués par les
insectes qui l’ont achevé. Le menuisier en a brossé le plateau de
manière que je puisse sentir les anneaux de croissance. C’est ce que je
fais de temps à autre, lorsque je travaille sur un nouveau texte et que je
m’abandonne à mes idées. Ce contact plaisant crée une sorte de
proximité avec la nature – alors qu’au fond ce que je touche, ce sont
des ossements. Je ne m’en sers pas pour aider le climat mais pour me
sentir bien. Disons-le clairement : aucune forme d’extraction de
matières premières n’est bénéfique pour la nature. Il n’y a au mieux
que des types d’exploitation plus ou moins néfastes. Imaginez un peu
que votre boulangère vous vende des petits pains du dimanche en vous
expliquant que manger ce produit, c’est protéger le climat. Cela vous
paraîtrait étrange, non ? Or c’est ainsi que se comportent les
administrations forestières lorsqu’elles font l’éloge de leur
marchandise. Tout cela est faux et inutile. Si nous avons de réels
besoins en bois, il est légitime d’exploiter les arbres, à condition
toutefois de ne pas porter un trop grand préjudice à l’écosystème. Or
cela fait longtemps que nous avons franchi cette limite.

 
Mais revenons-en à l’argument selon lequel des produits en bois

doués d’une grande longévité pourraient stocker le CO2 mieux que la
forêt. Même si l’on transformait tout le bois existant en objets de ce
type, le dioxyde de carbone finirait tout de même par être rejeté dans
l’air, au plus tard au bout de quelques décennies. Le Pr Arno Frühwald,
de l’université de Hambourg, a établi quelle était vraiment la durée de
vie de ces produits. Les meubles bon marché tiennent 10 ans, les
livres 25, et le bois de construction (par exemple pour les charpentes)
75. La moyenne de l’ensemble s’élève à 33 ans, ce qui, pour un
stockage prétendument de longue durée, ne fait pas beaucoup5. Dans
une forêt intacte, les gaz à effet de serre seraient emprisonnés dans les
arbres pendant des siècles. Par ailleurs, une fois transformé, le bois
n’exerce plus d’effet rafraîchissant et ne favorise plus les
précipitations.
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Mais il y a mieux encore (ou plutôt pis) : la plus grande partie du bois
n’est pas destinée à être transformée, mais à être brûlée comme
combustible dans des incinérateurs ou des centrales électriques. Avec
plus de 60 millions de mètres cubes, la quantité de bois brûlé
correspond à la totalité des coupes annuelles en Allemagne6. Et l’on a
besoin de 60 millions supplémentaires pour d’autres utilisations,
comme la construction de bâtiments ou la fabrication de papier. En
conséquence, si l’on excepte le vieux bois et le recyclage, il n’y a pas
d’autre solution que l’importation. Et l’on va même plus loin :
l’Allemagne s’apprête déjà à suivre l’exemple d’autres pays européens
en convertissant au chauffage au bois ses centrales thermiques au
charbon. L’exploitant de la centrale de Wilhelmshaven, par exemple,
réfléchit à la possibilité d’utiliser des pellets, c’est-à-dire des bâtonnets
d’aggloméré. Rien que pour cette centrale, la consommation totale se
monterait à 3 millions de tonnes7 – ce qui correspond à 6 millions
d’arbres par an.

Pourtant, dès 2018, environ 800 scientifiques avaient recommandé au
Parlement européen de ne pas subventionner la combustion de bois
dans les centrales en expliquant que cette directive, nuisible au climat,
serait un mauvais exemple pour le reste du monde8. Même l’institut
Thünen, organisme fédéral relevant du ministère de l’Agriculture
jusque-là d’obédience conservatrice (Julia Klöckner vous passe le
bonjour), est parvenu à des conclusions analogues : protéger les forêts
et cesser les coupes, voilà ce qu’on peut faire de mieux pour le climat9.
Mais peu importe, les ministères continuent à encourager le boom de la
combustion de bois par l’intermédiaire de leurs administrations
forestières.

En utilisant le bois comme elle le fait, l’exploitation forestière réduit
aussi de manière indirecte le stockage de carbone dans la forêt. À
l’heure actuelle, cela se vérifie facilement : partout où vous voyez des
coupes, ce sont jusqu’à 50 000 tonnes de CO2 par hectare – en fonction
des essences – qui s’échappent du sol dans l’atmosphère. Le volume
actuel d’abattage est interdit par la loi, pourtant on continue
frénétiquement à couper des arbres en raison des invasions de
bostryches, des tempêtes et de la présence de millions d’individus
mourants. Nous payons aujourd’hui les efforts passés pour produire
aussi vite et autant de bois que possible, au moyen de parcelles
précaires plantées de pins et d’épicéas à croissance rapide. Ce genre de
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forêt ne permet guère d’emmagasiner du carbone sur le long terme, et
le moment où l’on vide le réservoir est de plus en plus souvent
déterminé par les catastrophes naturelles et non par les forestiers.
Stockage durable de carbone dans la forêt et exploitation intensive du
bois s’excluent donc mutuellement. Et ce n’est encore qu’une moitié de
la vérité.

Pour comprendre les cycles du carbone dans la forêt, il faut examiner
le sol. Là se déroulent des processus dont nous n’avons encore qu’une
connaissance approximative et qui, pourtant, ont leur dynamique
propre par rapport au réchauffement climatique. De manière générale,
les sols sont les plus grands réservoirs de carbone sur terre. Ils en
stockent plus que la végétation et l’atmosphère réunies10.

Le sol de la forêt est une sorte d’immense réfrigérateur. L’été, la
chaleur n’est pas très élevée à l’ombre des grands arbres, si bien que la
vie du sol se déroule plutôt mollement. Au point qu’il peut se créer une
accumulation progressive de carbone sous la forme d’épaisses couches
d’humus. Quand cette couche protectrice garantie par les arbres
disparaît, le sol se met à chauffer. Les bactéries et les champignons
prospèrent et, de concert avec de nombreuses autres créatures vivant
dans le sol, ils détruisent l’or brun. En l’espace de quelques années,
une grande partie de la précieuse couche disparaît, ce qui veut dire que
le carbone est rejeté dans l’atmosphère sous la forme de CO2. Ces
effets, qui sont dus à la gestion forestière, se retrouvent dans les
statistiques. Dans les forêts éclaircies d’Allemagne, les sols ne
montrent plus en moyenne qu’entre 2 et 8 % d’humus. La première
prairie venue réalise un meilleur score : les herbages, d’ordinaire moins
producteurs d’humus que la forêt, se situent en moyenne dans une
fourchette comprise entre 4 et 15 %11.

En ce qui concerne le carbone stocké dans le sol, les grands arbres
jouent visiblement un rôle important, ainsi que l’a découvert une
équipe de recherche dirigée par l’Australien Christopher Dean. Ils
protègent littéralement le carbone, et ce de manière si efficace qu’une
partie en est presque passée inaperçue jusqu’à présent. Lorsqu’on
explore le sol à la recherche de carbone, on le fait habituellement entre
les arbres – ce qui est logique. Comme il est difficile de prélever des
échantillons sous les troncs, on opère plutôt dans les espaces qui les
séparent. Cependant, en effectuant des recherches sous de vieux
spécimens faisant plus d’un mètre d’épaisseur dans une forêt primaire
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d’eucalyptus, l’équipe a trouvé environ quatre fois plus de carbone que
dans les zones intermédiaires. On peut donc en déduire que la
transformation de forêts primaires en plantations d’arbres plus minces
a dû entraîner dans le sol des pertes en carbone bien plus élevées que
nous ne l’avions pensé12.

Ces résultats sont-ils transposables dans d’autres régions, par exemple
dans nos hêtraies locales ? Je le pense, oui, car il n’y a rien de
surprenant à ce qu’une quantité de carbone particulièrement importante
soit emmagasinée dans le sol sous les vieux arbres. Ces endroits ont
connu des siècles d’obscurité totale, il n’y a là ni érosion ni animaux
fouillant le sol. Qui plus est, les grands arbres se décomposent de
l’intérieur parce que leur bois n’est plus utilisé. Champignons et
bactéries pénètrent par des blessures ou des branches mortes et
s’attaquent aux parties internes du tronc. La plupart du temps, l’arbre
n’en retire aucun préjudice, au contraire. Même creux comme un tuyau
de poêle, le tronc peut encore porter la couronne. Les substances
nutritives qui avaient été conservées à l’intérieur du bois sont libérées
par cet autocompostage. Cet humus contient de grandes quantités de
carbone. Protégé de la chaleur et de l’érosion, il est enfermé dans
l’arbre comme dans un énorme coffre-fort. Pour que le sol retrouve sa
santé d’antan, pour qu’un nouvel entrepôt de carbone se reconstitue en
compensation de nos péchés climatiques, nous avons avant tout besoin
d’une chose : de forêts ancestrales. Mais cela, vous le savez déjà…

Pour que le bilan carbone de l’exploitation du bois soit exact, il faut y
inclure, outre le CO2, ses effets sur les cycles de l’eau et donc le
refroidissement. En fin de compte, ce qui nous intéresse dans le cadre
du réchauffement climatique, ce n’est pas tant la quantité totale de
dioxyde de carbone dans l’atmosphère que la hausse des températures
et la modification du volume de précipitations qui en résultent.
L’influence de la forêt en la matière est considérable et si nous
l’expédions à la scierie, cela aura des répercussions immédiates. Sur le
plan local, l’augmentation des températures dans les zones déboisées
dépasse largement ce que les pires scénarios prédisent pour les
prochaines décennies à l’échelle mondiale. Ce sont les endroits où
causes et effets sont le plus visibles, et aussi où l’on peut agir le plus
efficacement.
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Cette diminution de l’effet rafraîchissant persiste même avec
l’apparition de nouveaux arbres. Les abatteuses de je ne sais combien
de tonnes compriment le sol. Les traces de ces monstres traversent les
forêts à intervalles de 20 mètres. Leurs pneus écrasent les pores du sol
et une grande partie des créatures qui y vivent sur une largeur de 3 à
4 mètres. Il y a même des endroits où le sol est entièrement labouré. Au
total, plus de 50 % de la surface des forêts allemandes seraient
concernés. Or, même au bout de plusieurs millénaires, les sols abîmés
ne se régénèrent pas. Dans les forêts de l’Eifel, par exemple, on voit
aujourd’hui encore des voies de circulation datant de l’époque romaine.
Le sol y est resté dur comme du béton. En conséquence, la capacité
d’emmagasiner l’eau se réduit de façon drastique, les précipitations
hivernales s’écoulent dans les vallées avec les cours d’eau et
provoquent des crues au lieu de s’infiltrer sous les arbres et de leur
constituer des réserves pour l’été. Finalement, l’effet de
rafraîchissement exercé par les forêts baisse durablement, puisqu’en
pénurie d’eau les hêtres et les chênes cessent de transpirer.

Le réchauffement de vastes zones durant l’été peut donc être attribué,
en partie du moins, à la destruction des réservoirs d’eau dans les sols
forestiers par les lourdes machines d’abattage. Un effet indirect sur le
climat que l’on mettra également sur le compte de l’exploitation du
bois. Au total, le bois est l’une des matières premières les plus sales, en
dépit de la beauté des produits qu’on en tire.

Le point de vue de l’exploitation forestière est évidemment très
différent, elle voudrait s’attribuer les effets positifs que les forêts
parviennent encore à produire sur l’environnement en dépit des
destructions. Elle réclame ainsi 5 % des recettes générées par la taxe
carbone en 2021 afin de dédommager la contribution des propriétaires
de forêts. Après tout, ce sont leurs forêts qui ont absorbé les gaz à effet
de serre et apporté une aide notable à la protection du climat13.

Il va de soi que les jeunes arbres stockent eux aussi du CO2 et que les
plantations purifient également l’eau – mais dans une bien moindre
mesure que les forêts originelles. Résumons : on commence par réduire
la capacité de l’écosystème à absorber du dioxyde de carbone pour
ensuite se prévaloir malgré tout de sa contribution au climat et
réclamer de l’argent. En réalité, ce sont les propriétaires de forêts qui
devraient mettre la main à la poche puisqu’ils empêchent la forêt de
nous aider dans notre lutte contre le dérèglement climatique.
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L’instrument le plus prometteur à cet égard est la taxe carbone, mais
utilisée d’une tout autre façon que ne le font les lobbyistes de la gestion
forestière.



120

À la caisse, s’il vous plaît

L� ������� ����� � ������� ��� ���� �’������ – �� �� ������
sympa, mais on ne la prend pas au sérieux. C’est l’impression que j’ai
lorsqu’on évoque l’utilisation des chevaux. À l’inverse des lourdes
abatteuses, le recours à des chevaux de trait pour transporter le bois
hors de la forêt n’endommage quasiment pas le sol. Sans compter
qu’ils ne sont pas tellement plus chers, surtout lorsqu’on inclut le coût
des dégâts commis par les monstres d’acier. Malheureusement,
travailler avec des animaux passe aujourd’hui pour du romantisme
irréaliste, alors que les machines pilotées par une manette et un
ordinateur sont l’équivalent forestier du Smartphone : elles sont avant-
gardistes et rationnelles.

La même tendance s’observe concernant le stockage du dioxyde de
carbone : on s’éloigne de la nature pour aller vers la technique. Cette
tendance a pour nom CCS (on aime les sigles), Carbon Capture and
Storage. Il s’agit de capter les gaz à effet de serre et de les
emmagasiner afin de décharger l’atmosphère. Elon Musk a annoncé en
janvier 2021 qu’il offrirait 100 millions de dollars à qui inventerait la
meilleure technologie en la matière1. Si cela avait été possible, les
arbres auraient levé timidement la main – plus exactement la branche –
pour dire : « On l’a déjà inventée – il y a 300 millions d’années. Ça
compte quand même ? »

 
Pour comparer l’efficacité des arbres et celle de la technique

moderne, commençons par examiner la technique en question. Pour
l’instant, elle n’a pas vraiment dépassé le stade expérimental et paraît
un peu délirante : on rejette du dioxyde de carbone afin de libérer de
l’énergie. Après quoi, avec cette énergie, on capte de nouveau le CO2

afin de s’en débarrasser. Au bout du compte, la dépense d’énergie
augmente jusqu’à 40 %. Et l’on voit déjà surgir le problème suivant :
que faire de ce dioxyde de carbone ?
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La plupart des projets proposent un stockage souterrain, par exemple
dans des couches rocheuses situées à une grande profondeur. Mais,
d’après les études scientifiques, seuls 65 à 80 % y demeureraient, et le
reste remonterait à la surface. Ce faisant, le gaz risque d’entraîner avec
lui de l’eau salée des nappes phréatiques et donc d’endommager les
sols2. Nous savons que la nappe phréatique et les couches rocheuses
situées en profondeur constituent des écosystèmes propres très
sensibles. Si l’on y injecte du dioxyde de carbone, cela aura des
conséquences incalculables sur ces biotopes. Sans oublier le coût
énorme de cette technologie : les projets comme celui de la Norvège,
où, dans deux ans, le gaz devra être acheminé par pipeline à
4 kilomètres au-dessous du niveau de la mer, se chiffrent à 100 euros la
tonne.

Les arbres, en revanche, s’en chargent sans risque pour
l’environnement. À quoi s’ajoutent, gratis, les autres prestations de la
forêt. En moyenne, les hêtres, les chênes et d’autres essences
emmagasinent l’équivalent de 10 tonnes de dioxyde de carbone par an
et par hectare. Si l’on applique les coûts du projet norvégien, l’hectare
générerait un revenu de 1 000 euros par an. À titre de comparaison : à
l’heure actuelle, la gestion forestière classique se trouve dans le rouge.
Même lorsque les conditions sont idéales, le résultat ne devrait pas
dépasser 50 euros l’hectare. D’un côté, une technique compliquée,
risquée ; de l’autre, des arbres qui se proposent spontanément de nous
aider sur le plan écologique – le dioxyde de carbone ne constitue-t-il
pas leur alimentation de base ?

 
Mais cela paraît peut-être trop simple ou trop utopique. Pourtant, si

nous continuons ainsi à encourager le dérèglement climatique, les
robustes forêts locales de feuillus finiront elles aussi par mourir en
libérant les gaz à effet de serre qu’elles ont absorbés. Si cela arrivait, si
nous ne parvenions vraiment plus à prendre le virage, ce problème
s’ajouterait aux nombreuses urgences auxquelles nous serions
confrontés – dites bonjour à la fonte du permafrost et des calottes
glaciaires.

Non, nous n’en arriverons pas là, et si nous optons enfin pour la
bonne solution, nos alliés les arbres ont encore un avantage
supplémentaire : ils peuvent démarrer sans attendre, à condition que
nous les laissions faire. Dans le chapitre « Qu’y a-t-il dans votre
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assiette ? », je vous montrerai comment l’on peut même créer de vastes
surfaces pour accueillir de nouvelles forêts.

 
À quoi pourrait ressembler la mise en pratique ? La taxe carbone

perçue depuis 2021 sur les énergies fossiles est à cet égard un outil
merveilleusement simple, équitable et aisé à mettre en œuvre. Voici ce
que je proposerais : au regard de sa valeur énergétique, le bois devrait
être mis sur le même pied que son cousin plus sale, le charbon. La
combustion du bois n’est-elle pas plus néfaste pour le climat que celle
du charbon – sans même insister de nouveau sur l’importance des
forêts naturelles pour le rafraîchissement et les précipitations locales ?
Établir une distinction entre le bois de chauffage et le bois utilisé pour
le mobilier ou le bâtiment est inutile. Comme nous le savons, ce
dernier atterrit un jour ou l’autre dans un incinérateur.

Du coup, le calcul est simple : un mètre cube de bois correspond
environ à une tonne de dioxyde de carbone et devrait donc être taxé à
l’égal d’une tonne de CO2 provenant du charbon ou du pétrole. Cela
augmenterait le coût de cette matière première et empêcherait qu’elle
soit utilisée dans les centrales comme une alternative écologique
financièrement avantageuse.

Le bois n’a de valeur pour l’atmosphère que s’il reste dans
l’écosystème sous la forme d’arbres vivants. Et c’est là qu’intervient la
seconde partie de ma proposition : les propriétaires de forêts qui
laissent les arbres vivre leur vie et renoncent à les récolter devraient
recevoir la somme équivalente en contrepartie de leur contribution
écologique.

À supposer que les hommes politiques acceptent ce modèle de
taxation, qu’est-ce que cela changerait pour l’industrie du bois et la
forêt ?

Le prix des produits en bois ne connaîtrait pas une grosse
augmentation, dans la mesure où l’essentiel des coûts réside dans le
traitement de la matière première. Ce serait également une incitation
supplémentaire à augmenter la part du recyclage du bois – le bois
usagé, déjà taxé, est moins cher. En revanche, le prix de la combustion
grimperait très nettement. Avec 55 euros la tonne de CO2, le bois de
chauffage, en fonction de son degré de traitement, coûterait en
moyenne 50 % de plus qu’aujourd’hui et perdrait définitivement son
avantage sur les autres sources de chaleur. Quand on se contente
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d’allumer occasionnellement son poêle-cheminée pour savourer plus
pleinement un bon verre de vin, on peut sûrement s’acquitter d’un euro
de plus à titre de taxe environnementale. Dans ces conditions, changer
son installation de chauffage pour passer au bois ne présenterait plus
d’intérêt.

Dans la forêt aux portes de la ville, en revanche, l’effet serait
exactement inverse. La taxation se traduirait immédiatement par un
supplément de biomasse. Des plantations de conifères en train de
mourir doivent être déblayées ? Le marché du bois s’engorge et les
scieries exaspérées, débordées par ce surplus, refusent de prendre
encore plus de bois ? Les propriétaires de forêts, eux, peuvent se caler
confortablement dans leurs fauteuils. Pour chaque mètre cube qui reste
dans la forêt, ils reçoivent 55 euros. À long terme, la taxation
s’orientera plutôt vers 100 euros la tonne, ainsi qu’on le voit en Suède
et que le réclament déjà des pans entiers de l’industrie allemande3.

En ce qui concerne le bois, la taxe ou l’indemnisation des
propriétaires de forêts pourrait même être un peu plus élevée. Car, dans
les gisements, les matières premières fossiles ne contribuent en aucune
façon au rafraîchissement ou au cycle des précipitations, elles sont
simplement enfermées dans les couches rocheuses comme dans un
coffre-fort et y demeurent inactives. Dans le débat sur les conséquences
du réchauffement climatique, la forêt est considérée pour l’essentiel
comme un réservoir de dioxyde de carbone, mais les scientifiques sont
de plus en plus nombreux à dire qu’il faudrait réévaluer à la hausse
l’importance de sa contribution au cycle de l’eau4.

Lorsqu’on se sert de la forêt comme d’une source de matière
première, on ne tient absolument pas compte, pour d’innombrables
espèces, de la perte de biotope. Et je trouve très dommage que ce type
de réflexions ne tienne quasiment aucune place dans les décisions
politiques.

Considérons la taxe carbone comme un outil permettant d’induire des
changements le plus rapidement possible. Est-elle vraiment si simple à
mettre en œuvre ? La distribution d’une prime carbone ne
représenterait-elle pas une lourde dépense administrative ? Pas
nécessairement, dès lors qu’on n’entre pas trop dans le détail. Et si l’on
octroyait tout simplement la moyenne fédérale par an et par hectare à
tous les propriétaires de forêts, qu’ils possèdent une forêt de feuillus ou
une plantation d’épicéas ? Certes, ce serait un peu injuste pour ceux qui
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ont une très belle forêt. Mais les règles doivent être simples et
compréhensibles, sous peine d’engendrer trop de failles juridiques. À
l’inverse, tout propriétaire qui abat des arbres et vide le réservoir de
dioxyde de carbone devrait payer. Et les photos satellites permettraient
de contrôler qu’il n’y a pas de triche.

 
Je suis convaincu qu’une taxe carbone pourrait inciter à accroître la

protection de la forêt. Cela étant, elle resterait à des années-lumière de
la vraie valeur que représentent les arbres pour nous autres humains. La
société de conseil Boston Consulting Group (un des plus grands
cabinets de consultants du monde) a fait le calcul. Ce qui entre en ligne
de compte, c’est moins le bois que la contribution de la forêt à la
protection du climat. Si, à l’échelle mondiale, on remplaçait son action
par des mesures techniques, cela coûterait à l’économie 150 billions de
dollars. À titre de comparaison : en totalité, les sociétés par actions ne
valent que 87 billions de dollars5.

Tout cela plaide en faveur d’une forte réduction de la gestion
forestière et d’une baisse de la consommation de bois. Cependant
l’industrie du bois n’a pas abandonné la lutte et un argument particulier
est arrivé sur la table juste au moment où l’urgence se faisait sentir, en
pleine pandémie : le papier toilette.
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L’argument du papier toilette

« M��� �����, �’�� ������� �� ���� ? » C���� ��������, �� �� ����
plus l’entendre. Elle surgit chaque fois qu’on parle d’accroître la
protection de la forêt. Le refrain est le suivant : si nous ménageons
davantage nos forêts et que nous abattons moins d’arbres, si nous
augmentons les surfaces protégées, l’offre de bois continuera à se
réduire. D’où une conséquence inévitable : hausse des importations et
arrivage de bois de provenance douteuse. Si l’on continue dans cette
logique, il serait donc nettement préférable d’avoir recours le plus
possible aux forêts allemandes, où l’exploitation est exemplaire, et de
ne pas étendre la superficie de zones protégées. Or, comme vous l’avez
vu, même le bois de nos forêts locales est récolté dans des conditions
écologiquement discutables.

La pression économique qui pousse les exploitants à intensifier
l’abattage est liée à l’appétence sans frein des consommateurs pour le
bois, aussi et surtout en Allemagne. Cela résulte d’une volonté
politique ; la tendance est encouragée depuis de nombreuses années
notamment par les administrations forestières (qui vendent elles-
mêmes du bois) et le ministère fédéral de l’Agriculture. En 2012, ce
dernier a fièrement annoncé dans un communiqué de presse que,
depuis 1997, la consommation de bois par tête avait grimpé de 20 %
pour atteindre 1,3 mètre cube1. Ce qui fait 108 millions de mètres
cubes. Cependant les chiffres varient en fonction de la source, et la
consommation réelle est bien supérieure – entre-temps, elle a atteint
entre 120 et 150 millions de mètres cubes. Il est difficile d’être très
précis, car ces estimations ne prennent pas systématiquement en
compte l’abattage de bois réalisé dans des millions de petites parcelles
privées. Qui plus est, dans l’économie, les flux de matières sont
complexes, on importe et on exporte, le bois usagé est brûlé et le
papier, recyclé. Une chose est claire, toutefois : nous consommons à
peu près deux fois plus de bois qu’il n’en repoussait dans nos forêts
locales avant les sécheresses estivales. Il faudrait savoir quel est le
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volume de la relève à l’heure actuelle – il ne pourra être que
sensiblement inférieur. Du coup, la situation est claire : continuer à
couper du bois comme on l’a fait jusqu’à présent provoquera à court
terme l’effondrement total de nombreuses zones forestières.

Tenues par la loi de protéger la forêt et confrontées à une pénurie de
matières premières dont elles sont elles-mêmes responsables, les
administrations forestières de l’État invoquent des arguments
discutables afin d’empêcher l’instauration de zones protégées. J’ai
ainsi entendu très souvent affirmer que si nous épargnons nos antiques
hêtraies nous serons obligés d’importer le bois de l’étranger, par
exemple des forêts vierges tropicales. Établir des zones protégées en
Allemagne interdirait donc de le faire ailleurs ? Non, en réalité, c’est
tout l’inverse : en entendant nos irréprochables exploitants allemands
affirmer que la gestion des forêts peut être un outil de protection
particulièrement efficace et qu’on ne trouve plus guère de surfaces
forestières intactes, d’autres pays suivent leur exemple, comme la
Roumanie. Pourquoi aurait-on besoin de zones protégées si la forêt se
porte mieux hors de ces havres de paix ? À l’heure actuelle, toutefois,
cet argument ne vaut plus, car même les profanes ont compris que les
coupes ne faisaient aucun bien à la forêt. Aussi sort-on de sa manche
un atout de poids : le papier toilette.

Depuis l’épidémie de coronavirus, le papier toilette peut être
considéré comme le talon d’Achille de la civilisation moderne – c’est
du moins ce qu’on a pu penser au regard des stocks constitués par les
consommateurs et des difficultés d’approvisionnement observées au
printemps 2020. Le papier toilette est fabriqué à partir de fibres de
bois, lesquelles proviennent pour l’essentiel de plantations d’épicéas,
de pins ou d’eucalyptus. Le bois de hêtre et de bouleau se prête
également à cet usage. Point important : il faut abattre ces arbres et les
transformer. Papier toilette et protection de la forêt sont donc
antagonistes – tel est le message. Et lorsqu’on a affaire à des peurs
ataviques, le papier toilette l’emporte manifestement de loin sur la
forêt.

Remplacez-le au choix par du bois de construction, des meubles ou
des livres (oui, me voilà pris sur le fait), la conclusion est claire :
renforcer la protection des forêts mettrait notre civilisation en danger.
Toute une catégorie professionnelle de fonctionnaires chargés de
veiller sur la forêt doit en appeler à nos peurs ancestrales, puisque la
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simple raison nous dit depuis longtemps déjà qu’il y a un problème.
Tous les moyens paraissent bons pour se cramponner aux vieilles
habitudes. Malheureusement, dans cette ardeur à planter, les industriels
ne se rendent pas compte qu’ils provoqueront eux-mêmes à moyen
terme une forte diminution du volume de bois. Une fois que toutes les
plantations auront été rasées et bradées, la fête sera finie. Il faudra au
minimum plusieurs décennies avant qu’on puisse récolter les arbres
suivants. Et comme à elle seule l’Allemagne consacre plus de la moitié
de ses parcelles boisées à des conifères inadaptés à leur environnement,
attendons-nous à ce qu’une surface de taille comparable meure au
cours des cinq à dix prochaines années. À la surabondance de bois
défectueux succédera ainsi une grande pénurie, qui provoquera pleurs
et grincements de dents. En revanche, si nous laissons la régénération
se faire naturellement, les nouvelles forêts seront nettement plus
robustes. À long terme, l’industrie forestière y trouvera aussi son
compte.

Nous continuerons indiscutablement à avoir besoin de bois, c’est
notre matière première la plus naturelle. À cela près qu’il est loin d’être
aussi écologique que la plupart voudraient le croire, nous l’avons
prouvé plus haut. Et l’appétit actuel de notre société pour les matières
premières ne pourra plus être satisfait dans les mêmes proportions.
Nous devrions garder cela à l’esprit lorsque nous achetons des
meubles, du papier et d’autres produits, et nous montrer plus économes
de nos ressources. À l’avenir, il faudra envisager tout à fait
différemment la question de l’approvisionnement en bois. L’industrie
forestière essaie encore d’adapter les forêts à notre appétit. Comme
cela ne fonctionne plus, nous devrions renverser la perspective et
demander : quelle quantité de bois la forêt pourra-t-elle livrer
désormais ? Jusqu’où pouvons-nous intervenir, combien d’arbres
pouvons-nous abattre sans nuire massivement au fonctionnement de cet
écosystème si important ?

La réponse à cette question est très claire : nous l’ignorons. Tous les
modèles de prévisions reposent sur une prédictibilité de la croissance
des arbres. Jusque-là, les forestiers se servaient de tables de rendement.
Des mesures ont été réalisées sur de nombreuses années dans des sites
de production et des plantations d’arbres d’espèces variées. Puis, à
partir des résultats obtenus, les chercheuses et chercheurs ont établi des
tables dans lesquelles chaque propriétaire de forêt pouvait s’informer
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du volume de bois que ses épicéas, ses pins ou ses feuillus produisaient
par an et par hectare.

Une fois les peuplements d’arbres mesurés, ces tables de rendement
permettaient une évaluation à peu près correcte sur plusieurs décennies.
Or, au tournant du millénaire, il est apparu que la relève était beaucoup
plus importante qu’on ne l’avait pensé, de l’ordre de 10 à 30 % de plus.
La raison ? Les gaz d’échappement résultant des transports et des
activités agricoles fournissaient à la forêt des composés azotés, lesquels
agissaient comme de puissants engrais – un effet néfaste toujours
d’actualité. Une croissance rapide est-elle nuisible ? Oui, car, comme
nous l’avons vu, par nature les arbres sont plutôt lents et répartissent
soigneusement leurs forces. Il leur faut de l’énergie pour le tronc, les
branches et les feuilles, mais aussi pour repousser les maladies ou
« rémunérer » les champignons qui aident à transmettre les
informations.

À l’origine, les arbres filtraient tout au plus 50 kilos de composés
azotés venant de l’air par kilomètre carré et par an, autrement dit une
quantité plutôt faible dont l’effet fertilisant demeurait marginal. Les
activités de l’homme ont fait grimper ce chiffre à 5 000 kilos, c’est-à-
dire cent fois plus2.

Les composés azotés agissent comme une substance dopante, si bien
que les arbres croissent au-delà de leurs limites de durabilité. Le
volume des coupes a été revu à la hausse et la quantité de bois
proposée sur le marché n’a cessé d’augmenter au fil des années. Mais
désormais, le rêve s’est évanoui en fumée – les forêts ne peuvent plus
produire à ce rythme. Car si les émissions d’oxyde d’azote se
poursuivent, la croissance des arbres, elle, recommencera à baisser. La
perturbation de l’équilibre alimentaire conduit les arbres à appuyer en
quelque sorte sur la pédale de frein3.

Alors que les émissions d’azote provoquées par les transports sont en
baisse, la part due aux activités agricoles poursuit sa hausse,
essentiellement à cause de l’épandage de lisier et des gaz qui se
diffusent à cette occasion. Ceux-ci continuent à fertiliser le sol de la
forêt avec cet engrais naturel autrefois rare. Ainsi, les conséquences se
font sentir non seulement sur la croissance des arbres mais aussi sur la
végétation du sol. Orties, sureau noir et ronciers montrent que seul un
nombre restreint d’espèces fait bombance à l’azote – aux dépens des
variétés plus frugales et de la repousse des arbres.
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À l’excès d’engrais s’ajoute le stress dû au réchauffement climatique,
si bien que les vieilles tables de rendement sont devenues
définitivement obsolètes. La conjonction de températures élevées et de
sécheresses de longue durée amène les arbres non seulement à freiner
leur croissance mais aussi à marquer des haltes de plusieurs semaines.

Nous l’avons vu, les arbres se prémunissent de la chaleur et de la
sécheresse en fermant leurs stomates ou en se débarrassant de leur
feuillage. Dans l’un comme dans l’autre cas, la photosynthèse devient
quasi impossible, la production de bois s’arrête. Pour conclure : même
dans les forêts intactes, on ne saurait plus prévoir de manière crédible
la quantité de bois qui repoussera. Dans ce contexte, vouloir continuer
à augmenter notre consommation est purement et simplement
irresponsable.

 
Et qu’en est-il du papier toilette ? Indépendamment du fait qu’il serait

bon d’acheter du papier recyclé, la civilisation continue là aussi
d’innover. Il existe à présent des W.-C. spéciaux avec douchette et
séchoir intégrés. J’avoue que je n’ai pas encore essayé ce modèle, mais
si nos forêts n’étaient plus en état de fournir suffisamment de matière
première pour satisfaire à tous nos besoins, personnellement j’opterais
pour un nouveau type de toilettes afin qu’on puisse utiliser le papier
pour fabriquer des livres.

Cependant l’économie forestière traditionnelle n’en démord toujours
pas. À chaque fois que ça a coincé dans la forêt, l’argent est venu à la
rescousse – l’argent public, bien sûr. Plus l’État puise dans sa bourse,
mieux c’est, et en ce domaine elle est grande ouverte.
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Plus d’argent… moins de forêt

L� ����� ��� �� ����� �� ������ ��� �������� ����. L� ��������
fois, dans les années 1980, les pluies acides avaient tellement menacé
notre poumon vert que j’avais pris peur. En 1983, je commençais le
stage préalable aux études d’exploitation forestière, tout en me
demandant si je pourrais un jour exercer ce métier. Les documentaires
télévisés dressaient alors un tableau extrêmement pessimiste, fait de
paysages nus, privés d’arbres, sombrant dans un gris-marron sinistre.
En 2000 au plus tard, l’Europe aurait perdu ses grandes forêts. Le fait
que les choses se soient passées différemment ne signifie pas que ce
scénario catastrophe ait été exagéré, bien au contraire. Ces reportages
effrayants incitèrent les hommes politiques à réagir en masse, par
exemple en favorisant la désulfuration afin de réduire les émissions
d’oxyde de soufre provenant de l’industrie ou en imposant le pot
catalytique dans l’industrie automobile. La forêt respira de nouveau.
Malheureusement, nous tendons de plus en plus à oublier ce succès
écologique inédit. Il serait urgent que nous nous rappelions de quoi
nous sommes capables lorsque les arbres – et avec eux notre avenir –
sont en danger.

La seconde mort a débuté en 2018. Les arbres ont perdu leurs
aiguilles sur des milliers de kilomètres carrés plantés d’épicéas, et le
concept « Waldsterben 2.0 » [Mort de la forêt 2.0] a vite fait son
apparition. À l’inverse de la précédente, cette mort est très rapide et
donc particulièrement visible. Et ce parce qu’en dépit des efforts
frénétiques auxquels on se livre, on ne parvient plus à en faire
disparaître les symptômes manifestes.

Mais prenons les choses dans l’ordre : lors de la première mort, les
victimes étaient la forêt mais aussi l’industrie forestière. Car, malgré
les dommages provoqués par les boisements de parcelles, malgré le
recours massif aux machines, les coups portés aux feuilles et aux
aiguilles provenaient des émissions polluantes des industries et de la
circulation routière. Qui plus est, les acides contenus dans l’eau de
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pluie provoquaient la décomposition d’éléments infimes du sol, les
minéraux argileux, qui jouent un rôle important dans le stockage des
nutriments dans la terre. Des dégâts qui, à l’échelle humaine, sont
irréparables. L’image des gérants de la forêt, en revanche, n’a pas
souffert, elle s’est même renforcée à l’occasion de ce drame.

À l’heure actuelle, la situation est différente. La menace qui pèse sur
les arbres est une fois encore extérieure, elle résulte de changements
environnementaux suprarégionaux. Mais, nous l’avons vu, ce sont les
plantations d’essences importées comme les épicéas et les pins qu’elle
touche en premier lieu et avec une gravité particulière. Les hêtres et les
chênes sont seulement atteints là où la forêt a été massivement éclaircie
(ou pillée). En revanche, les feuillus qui se trouvent dans les vastes
parcs naturels affichent une remarquable capacité de résistance.

La comparaison des différents types de forêt montre encore une fois
que la cause plus profonde de ce déclin tient à l’affaiblissement de
l’écosystème provoqué par la gestion forestière traditionnelle. Le
dérèglement climatique fait simplement basculer un système déjà
fortement fragilisé. Dans ces conditions, il ne sert à rien que tel ou tel
professionnel de l’industrie forestière rejoigne le mini-mouvement
« Foresters4Future », insolente imitation du mouvement « Fridays-for-
Future » initié par la jeunesse. Paradoxalement, pour déclencher le
réflexe de soutien au sein de la population, ce sont les responsables du
désastre qui proclament l’état d’urgence.

Or, à proprement parler, ce n’est pas la forêt qui meurt, ce ne sont
« que » des arbres. L’écosystème fonctionne encore, ainsi qu’en
témoignent les surfaces brûlées à Treuenbrietzen. Là où nous
n’intervenons pas, la forêt réagit avec force en faisant immédiatement
pousser d’autres arbres. Mais dans les endroits où l’on rase tout, où le
sol chauffe sous l’ardent soleil estival, où il est écrasé par les machines
et où l’humus a presque disparu, la forêt meurt. Et, malheureusement,
la manne financière de l’État qui arrose ces surfaces déboisées
empêche les responsables de la situation d’arrêter de sévir. Selon eux,
la nature n’est plus en mesure de fabriquer de la vraie forêt, seules les
administrations forestières en sont capables. Dans ces conditions, il va
de soi qu’elles ont besoin d’un soutien financier pour replanter les
énormes parcelles déboisées.

D’où cette question à l’adresse de l’opinion publique : comment faire
pour retrouver des forêts résistantes et en bonne santé ?
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L’argent du gouvernement fédéral (lequel, rien qu’en 2020, a injecté
plus de 500 millions d’euros1) n’est qu’une goutte d’eau dans l’océan
et demeure largement insuffisant aux yeux de l’industrie forestière.
Est-ce vraiment le cas ? Ou n’est-ce pas justement l’inverse, la goutte
d’eau qui fait déborder le vase ? Car les sommes importantes qui sont
accordées doivent bénéficier avant tout aux (re)boisements, autrement
dit à l’aménagement de nouvelles plantations. Or nous avons vu à
propos des zones forestières brûlées de Treuenbrietzen que cela n’en
valait pas la peine sur le plan économique, que cela revenait même à
dilapider les fonds publics. Non, ces millions d’euros ne font que
soutenir un système artificiel, à bout de forces, qui, sans cette aide, se
serait effondré depuis longtemps. Cet attachement rigide aux champs
d’arbres produisant du bois fait que les nouvelles forêts deviennent
elles aussi plus fragiles et meurent d’autant plus vite.

À mon avis, tous ces programmes de boisement ont par ailleurs un
autre objectif. Les administrations forestières tentent à grands frais de
faire disparaître visuellement le problème qu’elles ont contribué à créer
– tâche irréalisable compte tenu de la taille des arbres et de la
dimension des forêts. En l’occurrence, il ne s’agit pas d’un effort pour
dissimuler à l’opinion publique l’ampleur de l’échec de toute une
branche professionnelle, mais d’une confrontation avec sa propre
culpabilité. Personne n’a envie de voir l’œuvre de toute une vie
succomber à la sécheresse ou se faire dévorer par les insectes. Certains
collègues, résignés, ont pris une retraite anticipée après une succession
de tempêtes qui ont déraciné tous les arbres sur des milliers de
kilomètres carrés, modifiant le paysage pour plusieurs décennies. Il
s’agissait déjà pour l’essentiel de parcelles de conifères, qui furent
rasées au plus vite en vue d’un reboisement.

On tente d’obéir à un principe qui serait « Loin des yeux, loin de
l’esprit », même si cela ne fonctionne pas vraiment. Je ne parle pas
d’un effort de camouflage officiel, mais d’une tendance profondément
humaine à éliminer ou atténuer les dégâts visibles. On pourrait aussi
interpréter l’intervention de l’État comme une tentative de réparation à
grande échelle, alors même qu’on ne peut pas réparer la nature, on le
sait. L’idée sous-jacente serait la suivante : on fait table rase et on
restaure la forêt de fond en comble en repartant de zéro. À cet effet, on
cherche le super-arbre et on replante la parcelle déboisée. On a remédié
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au désastre, la forêt a été rétablie, l’affaire peut donc être rapidement
considérée comme réglée.

Or les dégâts irréparables causés par la gestion forestière coûtent
beaucoup d’argent – ou, plus exactement, ce qui est cher, c’est d’en
faire disparaître les traces. La plupart des scieries ne veulent plus
acheter d’épicéas, parce que leurs troncs sont immédiatement investis
par des champignons et des insectes qui en modifient la couleur et
provoquent de vilains trous. Qui voudrait acheter des planches, des
meubles ou des poutres fabriqués avec ce bois pourri ? On ne
s’étonnera donc pas que les prix aient chuté pendant que les coûts de
l’abattage, du traitement du bois et du transport sur les sentiers
forestiers explosaient.

Chaque tronc que l’on sort de la forêt est un rappel de l’échec des
politiques de gestion forestière. Dans la forêt, il aurait accueilli
d’innombrables micro-organismes, emmagasiné de l’eau et rafraîchi
son environnement. Au terme de nombreuses décennies, il se serait
décomposé et transformé en humus au bénéfice séculaire de tout ce qui
vit dans le sol. Cette vision écologique de la forêt était et reste
largement étrangère aux décideurs politiques. Sinon, comment
pourraient-ils subventionner une vaste opération d’évacuation du bois
défectueux (ainsi que l’on désigne cette précieuse biomasse) ?

 
Sortons un moment de la forêt pour entrer dans les bureaux des

entreprises forestières afin d’y examiner les conséquences de l’afflux
massif de bois. En temps normal, on abat en Allemagne environ
28 millions de mètres cubes de troncs d’épicéas par an2. Ceux-ci se
vendent relativement bien et, déduction faite des coûts de récolte,
atteignent dans les 60 euros le mètre cube. Les scieries veulent du bois
extrêmement frais, car, l’été, celui-ci commence à se gâter au bout de
quelques semaines.

D’après les estimations officielles, 178 millions de mètres cubes de
bois défectueux ont été produits entre 2018 et 2020, pour l’essentiel
des épicéas abîmés par des champignons et des insectes. Il n’est donc
pas très surprenant que les prix aient dégringolé et soient restés au plus
bas. Une fois soustraits les coûts de récolte, les propriétaires de forêts
en sont pour une part largement de leur poche. Réflexe typique, ils
réclament des subventions à cor et à cri, lesquelles leur arrivent en
abondance. C’est ainsi que selon le Land et la région, l’État accorde
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jusqu’à 30 euros par mètre cube3 – ce qui correspond souvent à
l’intégralité des coûts de traitement des troncs par les ouvriers
forestiers. Voilà comment on crée, du côté des pouvoirs publics, une
incitation à extraire de la forêt une précieuse biomasse dont le marché
du bois ne veut même pas.

Ces agissements bizarres ont toutefois un effet secondaire positif :
l’attention des acheteurs chinois s’est portée sur le marché allemand
submergé de bois de médiocre qualité. Des troncs épais à prix cassés –
c’est une occasion à saisir ! Et voilà comment des milliers de
conteneurs ont quitté les ports allemands en direction de l’Extrême-
Orient. Une conversation téléphonique avec Frank Voelker,
l’administrateur de la Première Nation Kwiakah en Colombie-
Britannique, m’a fait comprendre que les répercussions de
l’exploitation du bois défectueux en Allemagne étaient mondiales.
Frank m’a raconté que, dans la réserve autochtone, les tronçonneuses
s’étaient tues pendant des mois, puisque aucune entreprise de
déboisement canadienne n’était en mesure de vendre à des prix aussi
bas. Au moins, les forêts côtières du Pacifique ont pu respirer pendant
un temps.

Cependant une grande partie des subventions n’est pas employée pour
abattre les arbres victimes des bostryches. Ces aides financières
doivent servir au reboisement, mais elles sont attribuées en bloc et sans
que leur utilisation fasse l’objet de vérifications. Leur montant s’élève
à 10 000 euros et plus au kilomètre carré, ce qui place désormais la
forêt, en termes de subventions et de dérapages, au même niveau que
l’agriculture traditionnelle4.

Une des plus puissantes organisations de lobbying de l’industrie
forestière, l’Arbeitsgemeinschaft Deutscher Waldbesitzerverbände
(AGDW5), est intervenue avec succès auprès de la ministre fédérale de
l’Agriculture, Julia Klöckner, pour profiter de cette manne. Son
président est Hans-Georg von der Marwitz, député de la CDU* au
Parlement, qui, d’après le portail abgeordnetenwatch. de, figure en
2021 à la deuxième place du hit-parade des parlementaires disposant
des plus gros revenus annexes6. L’AGDW représente l’exploitation
forestière conservatrice et n’a pas hésité, par exemple, à intervenir dans
le passé au côté des associations paysannes pour s’opposer à
l’interdiction des insecticides7.
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À l’AGDW, les associations régionales ne représentent pas seulement
des personnes privées mais aussi des instances forestières communales
et étatiques. Par l’intermédiaire d’associations privées, les autorités de
l’État influencent donc de manière indirecte et dissimulée la politique
de subvention du gouvernement fédéral. Par ailleurs, c’est une
association privée, la Fachagentur Nachwachsende Rohstoffe
[l’Agence spécialisée pour les matières premières renouvelables], qui
se charge de distribuer l’argent pour le compte du ministère fédéral de
l’Agriculture. Elle a été fondée par le gouvernement fédéral en 1993,
entre autres pour coordonner et développer des projets de financement.
L’Agence est également chargée de rassembler et de mettre à la
disposition du public toute la documentation actuelle sur les « matières
premières renouvelables », dont l’énergie produite à partir du bois8.
Détail piquant : elle s’obstine à taire le fait que la combustion du bois
est extrêmement préjudiciable au climat et, à l’encontre de l’opinion
d’un nombre écrasant de scientifiques, qualifie ce chauffage de « CO2-
neutre 9 ».

L’Agence compte en son sein – qui s’en étonnera ? – des
représentants du ministère fédéral de l’Agriculture, de l’industrie du
bois et de la forêt ainsi que d’autres institutions de l’État10. En bref, il
me semble que s’est créé une sorte de libre-service qui formule des
besoins, constitue des majorités et se charge en outre lui-même de
répartir l’argent – au bénéfice de ses propres membres.

La forêt n’en retire aucun avantage, car l’attribution de subventions
est soumise à des obligations minimalistes, par exemple la certification
par le label PEFC, peu contraignant. Ce label ne va guère au-delà des
exigences légales, il n’est pas très coûteux et n’impose pas de cahier
des charges aux propriétaires de forêts11. On ne sera donc pas étonné
que la plupart des entreprises forestières allemandes aient revêtu ce
petit manteau écologique. À présent, elles sont grassement
récompensées pour le saut qu’elles effectuent au-dessus de cette barre
posée par terre. Que les bénéficiaires emploient cet argent effrontément
baptisé « prime de durabilité » pour acheter une nouvelle voiture ou
rénover leur salon ne fait aucune différence12. Le débat contradictoire
sur ces subventions semble avoir été esquivé avant le vote au
Parlement. Autrement, comment expliquer que cette prime forestière
ait fait son apparition sous la forme d’un appendice à une « loi sur les
programmes scolaires pour [la distribution] de produits agricoles 13 » ?
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Derrière ce nom ronflant se cache un projet pour distribuer des fruits et
légumes aux écoliers. Débattu au Parlement à une heure tardive, il n’a
suscité l’opposition que de deux députés, l’un du parti des Verts, l’autre
du FDP, le parti libéral-démocrate.

 
Comprenons-nous bien : je suis absolument pour qu’on aide

financièrement les propriétaires de forêts. Mais il ne faudrait pas
répéter l’erreur que nous avons commise dans le domaine de
l’agriculture, où une part essentielle des recettes provient de
subventions qui n’entretiennent pas de liens pertinents avec les critères
environnementaux. Il serait plus approprié de soutenir des entreprises
qui misent sur le retour à des écosystèmes stables et offrent par là une
véritable contrepartie à la collectivité.

Même en l’absence de subventions, l’argent aggrave la situation de
crise dans les forêts. Aux yeux de nombreuses communes et
administrations forestières de l’État, les « bois et forêts » doivent
dégager d’importantes recettes afin de financer le personnel et
d’enrichir les caisses d’un joli petit excédent.

Or cela ne fonctionne pas aussi bien que dans l’agriculture, puisque le
marché du bois, nous l’avons vu, est régulièrement déstabilisé par des
catastrophes telles que les bostryches ou les tempêtes. Chaque fois que
les marchés sont submergés de « bois défectueux », les prix
s’effondrent et les finances des collectivités en pâtissent. Comme ce
sont généralement les plantations d’épicéas et de pins qui sont touchées
par ce type de fléau, on ne trouve alors plus guère d’acheteurs pour les
troncs de ces espèces. Mais il suffit d’être malin : certains forestiers
font tout simplement un détour avec leur abatteuse dans les vieilles
forêts de feuillus bravant encore le réchauffement climatique. Elles
contiennent, en effet, des hêtres et des chênes puissants qui se vendent
toujours à un bon prix. Amère conséquence : on abîme ainsi les forêts
les plus résistantes et les plus précieuses écologiquement parlant.

Les vastes éclaircies sont néfastes pour les vieux arbres, désormais
exposés aux rigueurs du soleil. Le hêtre, avec sa peau lisse, est connu
pour attraper très facilement des coups de soleil. L’écorce de son tronc
s’effrite, dénudant le bois fragile, aussitôt colonisé par des
champignons et des bactéries. Le destin de ces géants est alors scellé et
ils atteignent le terme de leur existence au bout de quelques années. Tel
un feu couvant sous la cendre, la mort des forêts de feuillus se propage
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en parallèle à celle des plantations, avec une différence importante : les
plantations sont victimes de la chaleur estivale, les antiques forêts de
feuillus, de la tronçonneuse. Il est donc urgent d’interdire
immédiatement l’abattage dans toutes les forêts de feuillus encore
intactes.

Pourtant, certains acteurs scientifiques cherchent à empêcher que les
surfaces protégées ne s’étendent, et ce par des moyens discutables.

* Acronyme désignant l’Union chrétienne-démocrate allemande, parti de centre droit
dont faisait partie l’ex-chancelière Angela Merkel.
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Intrigues en hauts lieux

T����� ����� ����������. M�� ���� �� �������� ���� ��� ������ �
l’Académie forestière, avec en arrière-plan une immense photo de
hêtraie couleur vert mai. Sur l’écran de son ordinateur, on pouvait lire
les chiffres d’une étude scientifique récente de l’institut Max-Planck de
biogéochimie de Iéna1. Un nom imposant pour une institution de
recherche à la réputation jusque-là tout aussi imposante. L’institut avait
déjà réalisé des études de grande qualité sur le stockage du carbone
dans les végétaux, auxquelles je me réfère volontiers. Cette fois,
pourtant, il y avait visiblement un hic avec les chiffres, ou plus
exactement avec l’article lui-même. Son auteur, Ernst-Detlef Schulze,
professeur émérite, avait repris la plume pour son ancien institut et
invité pour l’occasion plusieurs coauteurs. L’un d’eux était le
Pr Hermann Spellmann, alors président du comité scientifique
consultatif pour la politique forestière du ministère fédéral de
l’Agriculture (février 2020). Ils devaient donc tous deux avoir une
influence notable sur la politique du gouvernement fédéral en ce
domaine.

L’article disait en substance : il est plus bénéfique pour le climat
d’abattre des arbres et de les brûler à des fins énergétiques que de
protéger la forêt. Et le comité consultatif avait adjoint à la publication
une expertise confirmant ces résultats2. Pardon ? Pensez à l’Amazonie
et à son importance pour le climat de toute l’Amérique du Sud, mais
aussi du monde entier. Pensez aux études de l’École supérieure
d’Eberswalde qui décrivent l’énorme effet rafraîchissant des vieilles
forêts de feuillus. En 2008, Schulze lui-même avait copublié dans la
prestigieuse revue Nature une étude abondamment citée où il attribuait
aux forêts un potentiel élevé en termes de stockage de carbone3. Et
maintenant ça !

« Nous proposons que la taxe carbone prévue sur la combustion de
matériaux fossiles soit instaurée pour soutenir la production durable de
bois afin d’apporter la plus grande contribution possible à la protection
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du climat », déclare le Pr Schulze dans le communiqué de presse de
l’institut. En clair : il ne lui suffisait apparemment pas d’affirmer à tort
que la combustion du bois était bénéfique au climat, il fallait aussi qu’il
revendique un bonus en termes d’impôt. Imaginez un magnat du
pétrole réclamant une subvention publique pour la combustion de
l’essence. Certes, un professeur n’est pas un magnat du pétrole, mais la
comparaison est moins tirée par les cheveux qu’il n’y paraît.
M. Schulze, en effet, est gérant de deux exploitations forestières en
Allemagne. Et son activité en Roumanie me semble encore plus
problématique. D’après la page d’accueil du site de l’institut Max-
Planck, il y est gérant adjoint d’une entreprise forestière4.

Les Carpates abritent quelques-unes des dernières forêts primaires de
hêtres, qui subissent le même sort que la forêt amazonienne : elles sont
devenues le jouet de l’industrie forestière, et tous les arguments sont
bons pour abattre les vieux géants comme si l’on n’avait pas à se
préoccuper du lendemain. On y entend souvent tenir les mêmes propos
qu’en Allemagne, en Suède, en Pologne et ailleurs : il faut se
débarrasser au plus vite des arbres victimes des bostryches afin que ces
« foyers d’infection » ne gagnent pas toute la forêt. Aussi ces coupes
ont-elles reçu le nom d’« abattage sanitaire ». Or elles se font sur une
surface nettement plus vaste qu’on ne l’imagine et sont souvent le
point de départ d’abattages supplémentaires dans les environs.

Afin d’accéder aux vieux troncs de hêtres, on dégage des voies
d’accès pour les bulldozers dans les dernières vallées encore intactes.
De là, les tronçonneuses se fraient un chemin sur les versants. Au bout
du compte, il s’y passe la même chose que dans les forêts tropicales, si
ce n’est que nous sommes en Europe, un continent prétendument à la
pointe de la protection de l’environnement.

Désormais, la Roumanie fait partie des plus grands producteurs de
bois en Europe et fournit également de grandes entreprises
comme IKEA. Les forestiers qui s’opposent au pillage risquent la mort,
tel Raducu Gorcioaia, assassiné à la hache par des voleurs de bois pris
sur le fait5.

 
Revenons-en au Pr Schulze. D’après les dires d’écologistes locaux, il

est partie prenante d’abattages qui ont lieu dans la partie occidentale
des monts Făgăraș. Voilà qui achève la comparaison avec le magnat du
pétrole car, étant gérant de deux entreprises forestières allemandes,
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Schulze peut être soupçonné de conflit d’intérêts. Mais là où cela
devient vraiment problématique, c’est lorsqu’on se penche sur les
étranges résultats de ses calculs. Car ils sont plus qu’étranges !

Tobias m’a dit que Schulze avait commis une énorme erreur. Ses
explications sont un peu difficiles à démêler, mais je tiens tout de
même à vous les exposer. Elles montrent les astuces dont on se sert
pour élaborer un prétendu savoir en la matière. La controverse que je
vais retracer ci-dessous, dont l’importance ne se limite pas à
l’Allemagne, offre une parfaite illustration de l’arrogance des leaders
d’opinion dans le domaine de l’exploitation forestière.

L’étude reposait en grande partie sur des mesures effectuées dans le
parc national du Hainich, en Thuringe. Ce petit parc abrite
principalement des hêtraies assez anciennes. Par le passé, elles ont été
exploitées de manière classique et sillonnées par des machines. À
présent, on les laisse évoluer sans plus intervenir afin qu’elles
retrouvent un état naturel. Schulze s’est servi de ce parc national pour
illustrer ce qu’est une forêt protégée, ce qui en soi est déjà
problématique. Il faut en effet des décennies, voire des siècles, pour
qu’une forêt de ce type puisse faire à peu près figure de forêt naturelle.

Pour montrer la quantité (ou le peu de quantité) de carbone
emmagasinée par la biomasse dans ces forêts non exploitées, Schulze
s’est appuyé sur des mesures faites dans le Hainich afin de déterminer
tout d’abord quelle était la réserve de bois sous la forme d’arbres, et ce
en 1 200 points d’échantillonnage. En 2000, on obtenait une moyenne
de 363,5 mètres cubes de bois par hectare. Des mesures refaites aux
mêmes endroits en 2010 ont montré une augmentation de 90 mètres
cubes par hectare – cela n’avait rien de surprenant, en dix ans les arbres
avaient grossi. Les hectares examinés dans le cadre de cette campagne
de mesures avaient ainsi gagné annuellement 9 mètres cubes de masse
de bois, ce qui fait environ 9 tonnes de dioxyde de carbone absorbées
par la forêt. Cela n’étonne pas les gens du métier, ces valeurs étant à
peu près celles des autres hêtraies comparables en Allemagne.

Or, lors des mesures de 2010, le parc national a analysé des surfaces
supplémentaires, sur lesquelles il n’y avait pas d’arbres ou uniquement
de très jeunes arbustes. Cela ne pose pas de problème, à condition de
laisser ces chiffres de côté lorsqu’on détermine l’accroissement du bois
dans les vieilles hêtraies. En effet, puisque la somme globale inclut à
présent les jeunes forêts, elle serait scientifiquement inutilisable dans le
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cadre d’une comparaison : on ne peut prendre en compte que les
surfaces déjà mesurées en 2000. C’est ce que le directeur du parc
national, Manfred Großmann, a fait expressément remarquer. Ceux qui
intègrent malgré tout l’ensemble des chiffres dans leurs calculs ne
sauraient affirmer l’avoir fait par mégarde6.

Pour Schulze, ce n’est pas un problème, peut-être même est-ce une
chance. Quoi qu’il en soit, le professeur a inclus les chiffres des jeunes
forêts, ce qui sur le papier a fait baisser la moyenne de la masse de bois
nouvellement formée de 9 mètres cubes par an et par hectare à
0,4 mètre cube. C’est moins de un vingtième du bon chiffre7. Hourra !
D’après ses calculs, une vieille forêt non exploitée n’emmagasine pour
ainsi dire pas de dioxyde de carbone, alors qu’une vieille forêt
exploitée (selon les chiffres corrects établis par l’inventaire des forêts
fédérales) fait vingt fois mieux.

Sur ces bases, Schulze, Spellmann et leurs collègues ont calculé
qu’une exploitation importante faisait grimper les chiffres du stockage
de CO2 dans la forêt et exerçait donc un effet positif sur le climat.
Hum… Vider un réservoir augmenterait les stocks existants ? Si
l’industrie forestière était aux anges, les écologistes, eux, ont été
horrifiés. On ne pouvait pas passer cette erreur sous silence ! Tobias
s’est joint à d’autres scientifiques : sous la direction de Torsten Welle,
de l’Académie forestière de Lübeck, et du Pr Pierre Ibisch, de l’École
supérieure du développement durable à Eberswalde (HNEE), ils ont
publié une critique de l’étude ainsi qu’un communiqué de presse sur la
page d’accueil de l’HNEE afin d’exposer au monde entier l’erreur
commise8. Deux autres équipes de recherche internationales ont
également remis en cause cette étude.

La réaction n’a pas tardé, avec l’intervention de l’institut Thünen pour
les écosystèmes forestiers, qui dépend du ministère fédéral de
l’Agriculture et se trouvait donc à ce moment-là sous les ordres de
Julia Klöckner. Cet organisme de recherche fédéral a pour mission de
fournir au personnel politique la documentation scientifique la plus
récente9. Mais au lieu de critiquer l’étude discutable de M. Schulze
ainsi que l’on s’y serait attendu, Andreas Bolte, son directeur, s’en est
pris sur Twitter aux chercheurs qui avaient dénoncé l’erreur10. Et ce
n’est pas tout. Entrée en scène de Jürgen Bauhus, le nouveau président
du comité scientifique consultatif. La tâche de ce comité consiste non
seulement à élaborer des propositions, mais aussi à favoriser
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expressément le débat scientifique11. Cependant Jürgen Bauhus, qui
enseigne la sylviculture à l’université de Fribourg, a une drôle de
conception du débat. Il a exigé par écrit, sous la forme d’un ultimatum,
la rectification du communiqué de presse. Finalement, les protestataires
y ont ajouté une mention critique à l’égard du comité consultatif qui, à
l’instar de Schulze et Spellmann, propageait l’idée qu’il valait mieux
pour le climat exploiter les forêts que les protéger. Et pour couronner le
tout, Bauhus s’est plaint de l’École supérieure d’Eberswalde, qui avait
publié le communiqué de presse, auprès de la Fondation allemande
pour la recherche (DFG). Motif : infraction aux bonnes pratiques
scientifiques. Ce qui était une façon de faire pression sur l’École et
surtout sur les chercheuses et chercheurs d’Eberswalde qui avaient
réagi. Il va de soi que la DFG n’a découvert aucune infraction et a
clôturé son enquête12.

 
Pour moi, toute cette agitation à propos de l’étude a constitué un

moment clé en matière de politique forestière. Quand on ne se contente
plus de critiquer ceux qui pensent différemment, mais qu’on essaie de
les réduire au silence et de leur nuire professionnellement alors qu’ils
se sont comportés de manière correcte, il est de temps de s’inquiéter
pour les institutions publiques. Mais il y a pis.

L’étude de Schulze et Spellmann n’est pas seulement un impair
fâcheux pour l’institut Max-Planck et la sylviculture allemande. Ce qui
est plus problématique, ce sont les répercussions qu’elle a eues en
Roumanie. Là-bas, Schulze jouit d’un certain renom. Quand un
scientifique allemand, de concert avec des spécialistes, recommande de
ne plus protéger les vieilles forêts et de les exploiter – ce qui signifie
les livrer à la destruction –, c’est une gifle pour tous les écologistes
locaux. Nombre d’entre eux ont risqué leur vie afin de préserver les
vieux hêtres au bénéfice de l’humanité.

Christoph Promberger, directeur exécutif de la Foundation
Conservation Carpathia (FCC13), m’a informé que l’étude de Schulze
avait rencontré un accueil enthousiaste auprès des autorités publiques
en charge des forêts en Roumanie et qu’elle justifiait désormais la
politique brutale d’abattage menée par l’État. Christoph a essayé
d’acquérir cette forêt afin de l’intégrer à son projet de création du plus
grand parc national d’Europe, en vain.
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On en viendrait presque à penser que le Pr Schulze a mené cette étude
essentiellement à son profit, afin de justifier son action dans le cadre
d’une des plus grandes entreprises de destruction de l’environnement
en Europe. Malheureusement, les dégâts collatéraux se font sentir bien
au-delà des quelques kilomètres carrés de forêt allemande et roumaine
placés sous l’aile de M. Schulze. Si vous lisez ces lignes dans un autre
pays, vous serez concernés au moins autant que les lecteurs allemands.
Ce n’est pas seulement parce que la question du climat nous affecte
tous et que, dans une certaine mesure, nous sommes tributaires de
chaque forêt dans le monde. C’est surtout que l’exploitation forestière
allemande exerce depuis le XIXe siècle son influence à l’échelle
mondiale, notamment parce que, à mon grand regret, elle continue de
passer pour exemplaire. Pourtant, nombreux sont les professionnels
d’autres pays qui ont reconnu ses conséquences néfastes, par exemple
sur les forêts d’Inde.

Pradip Krishen, un des écologistes et experts les plus réputés du sous-
continent, écrit dans la préface de l’édition indienne de La Vie secrète
des arbres que ce sont des forestiers allemands qui ont familiarisé les
populations locales avec l’idéal des plantations standardisées. Ils ont
déboisé, planté uniquement les espèces souhaitées et écarté tout le
reste. Ce type de gestion, déclare Krishen, a provoqué d’énormes
dégâts en Inde et ce système a encore de beaux jours devant lui14.

 
Mais pourquoi a-t-on accordé tant de crédit aux experts allemands

partout dans le monde ? Au XIXe siècle, l’Allemagne et la France
étaient à peu près les seules à exploiter la forêt de manière industrielle
et moderne. Une grande partie du monde se trouvait sous domination
anglaise et, comme on le sait, les Anglais ne s’entendaient pas avec les
Français. Rien d’étonnant, dès lors, à ce que l’Angleterre ait invité des
forestiers allemands dans les colonies afin qu’ils y domestiquent la
nature avec la rigueur appropriée. Désormais, l’Empire britannique est
de l’histoire ancienne, mais pas les reboisements, hélas.

Cette façon de prêcher le caractère bénéfique de la combustion du
bois comme un mantra me rappelle l’industrie pétrolière. Le groupe
pétrolier néerlando-britannique Shell sait depuis trente ans, grâce à des
études réalisées en interne, que ses combustibles sont nocifs pour le
climat. Pourtant, Shell s’est uni à d’autres géants de l’industrie pour
nier sa responsabilité dans le dérèglement climatique15.
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L’industrie forestière se dresse, elle aussi, contre le consensus
scientifique sur la combustion du bois et son effet nuisible. Dans bien
des cas, cette combustion serait plus dommageable que l’utilisation de
la houille. Environ 800 chercheuses et chercheurs ont attiré l’attention
de la Commission européenne sur ce point dès 201716.

Une étude réalisée la même année alerte sur le fait que la mise en
œuvre des objectifs de l’Union européenne en matière d’énergies
renouvelables fera passer la consommation européenne de bois à
752 millions de mètres cubes d’ici 2030, contre 346 millions en 2009,
autrement dit plus du double – et nous ne parlons là que du bois à
brûler17 ! C’est douze fois l’abattage moyen en Allemagne.
L’équivalent en pétrole serait environ de 180 millions de tonnes. À titre
de comparaison : en 2019, la consommation de pétrole en Europe
s’élevait à 705 millions de tonnes18. Le bois s’apprête donc lentement à
damer le pion au pétrole en matière de pollution environnementale. Car
il ne s’agit pas seulement du bois, qui, en brûlant, émet du dioxyde de
carbone. Le sol, privé de ses troncs, rejette également d’énormes
quantités de composés carbonés. Comme je l’ai expliqué plus haut, une
fois la couche supérieure réchauffée par le soleil, les micro-organismes
s’en donnent à cœur joie et dévorent l’humus jusqu’à la dernière
miette. Au total, d’importantes quantités de gaz à effet de serre peuvent
ainsi s’accumuler.

La destruction de grands écosystèmes forestiers a sans doute des
répercussions climatiques si considérables que, je le répète, nous
devrions dès maintenant traiter sur un pied d’égalité l’utilisation du
bois et la combustion du pétrole. Mais cela demande encore à être
étudié de plus près scientifiquement parlant. Ce qui nous ramène à
notre point de départ : tant que des scientifiques influents appartenant
au milieu de l’industrie forestière refuseront de reconnaître jusqu’aux
corrélations les plus simples, on n’avancera guère.

Du reste, les autorités administratives sont également dans le déni. On
ne s’en étonnera pas : ces organes de contrôle qui devraient empêcher
le pillage sont eux-mêmes les principaux vendeurs de bois en
Allemagne. Admirons le paradoxe : en pratique, les autorités de
contrôle se contrôlent donc… elles-mêmes. L’empressement des
services administratifs à abattre et vendre le plus de bois possible a
pourtant été freiné à maintes reprises par décision de justice. Avant
1990 existait ce qu’on appelait le Holzabsatzfonds. Ce fonds faisait de
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la publicité pour le bois en tant que matière première afin d’encourager
la vente et de couper encore plus d’arbres. Chaque vendeur devait
verser au pot commun un pourcentage de ses rentrées fixé par l’État.
On faisait ainsi la promotion de l’exploitation de la forêt en usant de
moyens coercitifs. Dès 1990, le Tribunal constitutionnel fédéral
d’Allemagne a jugé cet impôt anticonstitutionnel, entre autres parce
que la gestion des forêts publiques ne devait pas être au service de la
vente du bois mais de sa protection et de sa restauration19.

Conséquence : la loi correspondante a été légèrement modifiée et on a
continué comme avant. Ce n’est qu’en 2009, lorsque le Tribunal
constitutionnel fédéral a, pour la deuxième fois, dénoncé le caractère
anticonstitutionnel de cette pratique et l’a interdite qu’on a mis un
terme à la perception forcée de taxes pour le fonds20. Ce qui n’a pas
empêché ses promoteurs de continuer à placer la production de bois
dans les forêts publiques au centre de l’exploitation forestière. Il reste à
espérer qu’il ne faudra pas attendre dix-neuf ans de plus pour avoir un
troisième jugement du Tribunal.

 
Ces énormes ventes de bois par l’État se voient actuellement freiner

pour une tout autre raison. Depuis de nombreuses années, l’Office
fédéral allemand de lutte contre les cartels cherche à mettre un terme à
la vente par les autorités forestières, pratique qui s’apparente à un
cartel de commercialisation sans véritable concurrence21. Jusqu’ici, son
action n’a guère porté de fruits. Mais depuis, une institution américaine
de financement des frais de justice s’est emparée de l’affaire.
L’entreprise Burford Capital, rémunérée à la commission, poursuit
plusieurs Länder pour le compte de scieries allemandes et réclame à la
Rhénanie-du-Nord-Westphalie des dommages et intérêts de
183 millions d’euros – une somme considérable pour ce petit secteur
forestier22. Lorsque le cartel de scieries ASG 3 (Ausgleichsgesellschaft
für die Sägeindustrie Rheinland-Pfalz GmbH), lui aussi soutenu par
Burford, avait réclamé 121 millions d’euros de dommages et intérêts à
la Rhénanie-Palatinat, Ulrike Höfken, alors ministre de
l’Environnement, s’était lamentée en déclarant que la plainte avait un
effet dévastateur sur la forêt23.

Les procédures judiciaires sont une affaire de longue haleine et,
jusqu’à présent, l’industrie forestière est parvenue à se glisser dans tous
les interstices pour préserver le statu quo. En attendant, le
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réchauffement climatique progresse et nous perdons un temps précieux
pendant lequel nous pourrions et devrions agir. Parce que nous
pouvons agir ! Et pour ce faire, sortons de la forêt et regagnons nos
foyers – plus particulièrement la salle à manger.
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Qu’y a-t-il dans votre assiette ?

L�� ���� ������ ��� �� ������������� ���������� �� ����������
sur les conduits qui nous enfument : pots d’échappement, cheminées
ou réacteurs d’avion, les gaz d’échappement avec leur CO2 sont au
cœur du débat sur le climat. Ajoutez-y des photos de la fonte des
glaciers en Antarctique ou des incendies de forêts le long de
l’Amazone et vous obtiendrez une parfaite mise en scène de
l’Apocalypse. Cela présente un avantage : on sait ainsi que toute
l’humanité est concernée. Mais pour la majeure partie de la population,
les problèmes se jouent pour l’instant surtout sur l’écran du téléviseur.

Sur le plan local, en revanche, la hausse des températures et la
sécheresse croissante ont une tout autre cause : la transformation de la
forêt en paysage aménagé. Nous avons déjà parlé de l’effet climatiseur
des forêts ancestrales ainsi que de l’écart de température qui peut
atteindre 10 °C entre la forêt et les surfaces agricoles (voire bien plus
entre la forêt et la ville). Saviez-vous que cette différence a un lien
avec votre assiette ?

J’ai rassemblé ici quelques chiffres qui vous donneront une bonne
vision d’ensemble. Et ne vous inquiétez pas : quand nous serons arrivés
au terme de nos calculs, le résultat vous rendra optimistes. Car je
pourrai alors vous exposer une des solutions les plus importantes dans
notre lutte contre le réchauffement climatique, et qui est aussi aisément
applicable – promis !

 
Les exploitants forestiers ont réduit la superficie des forêts en

Allemagne à 32 % du territoire et les ont largement remplacées par des
plantations.

La transformation de ce qui restait des anciennes forêts primaires est
encore plus manifeste : 14,7 % sont accaparés par des lotissements et
des voies de circulation, quelques autres pour cent par des étendues
d’eau, des mines à ciel ouvert et des friches. Cependant c’est
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l’agriculture qui se taille la part du lion avec 47 %, c’est-à-dire
167 000 kilomètres carrés.

Les denrées alimentaires de base, telles que les pommes de terre, les
céréales, les fruits et les légumes, mais aussi le vin sont cultivés sur
47 000 kilomètres carrés. S’y ajoutent des champs réservés aux
biocarburants et aux biogaz – des produits de substitution aux énergies
fossiles – sur une surface de 20 000 kilomètres carrés. L’alimentation
animale, autrement dit la production de viande, œufs et produits laitiers
compris, occupe 100 000 kilomètres carrés – presque autant que la
totalité de la surface de forêts (114 000 kilomètres carrés1).

Si l’Allemagne peut sembler autosuffisante en ce qui concerne de
nombreuses denrées de base d’origine végétale, le maintien des
animaux d’élevage, en revanche, accapare également d’énormes
surfaces à l’étranger, où l’on cultive par exemple du soja ou d’autres
aliments concentrés destinés à leur alimentation.

Si j’insiste à ce point sur l’étendue des terres mobilisées, c’est qu’il
s’agit de l’élément crucial dans les gaz à effet de serre émis pour la
consommation de viande. Beaucoup de calculs ne prennent en compte
que le bilan carbone direct issu du processus de production et oublient
la conversion des forêts en prairies ou parcelles agricoles.

Pour que ce bilan soit transparent et compréhensible, j’aimerais
procéder avec vous à une petite estimation. L’objectif n’est pas de
s’appuyer sur des chiffres exacts, mais d’avoir une vision
approximative des choses.

Pour ce faire, commençons par regarder quelle est la quantité
moyenne de dioxyde de carbone stockée dans la biomasse d’une forêt
sous la forme de carbone. Dans une hêtraie primaire et intacte
d’Europe centrale, cela représente dans les 1 000 tonnes par hectare2.
Si l’on transforme cette forêt en pâturage pour les bœufs, la plus
grande partie du carbone des arbres coupés et du sol s’échappe dans
l’atmosphère, et doit donc être comptabilisée en sus.

On pourrait objecter que la forêt qui a été défrichée il y a
plusieurs siècles ne devrait pas être mentionnée dans le bilan. Quoique
l’on puisse être d’un avis différent, calculons par précaution à partir
d’aujourd’hui, c’est-à-dire en prenant en compte la prairie existante.
Celle-ci pourrait servir à nourrir les bêtes ou être reboisée. Dans le
premier cas, le dioxyde de carbone absorbé annuellement par l’herbe
passe pour l’essentiel dans l’estomac des vaches et rejoint de nouveau
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l’atmosphère au cours du processus de digestion. En revanche, si la
prairie était reboisée (ou si on la laissait se régénérer naturellement), la
plus grande part des gaz à effet de serre absorbés par les arbres resterait
stockée sous forme de bois et d’humus. De quels volumes parlons-
nous ?

Chose surprenante, prairies et forêts emmagasinent annuellement à
l’hectare des quantités de carbone très proches, à savoir entre 6 et
9 tonnes pour les prairies et entre 4 et 7 pour les forêts. Pour plus de
simplicité, prenons dans l’un et l’autre cas le chiffre de 6 tonnes. Le
facteur de conversion du carbone pur en dioxyde de carbone est de
3,673, autrement dit 6 tonnes de carbone donnent 22 tonnes de CO2 que
les végétaux soustraient à l’atmosphère. Les animaux, les champignons
et les bactéries qui se nourrissent d’herbe, d’humus, d’arbres
morts, etc. en relâchent une partie. Dans la forêt, toutefois, il reste au
moins l’équivalent de 11 tonnes de CO2 rien que dans la repousse4 ; au
total (en incluant l’écorce, les feuilles, l’humus), nous pouvons
compter sur 15 tonnes annuelles supplémentaires. À l’inverse : si, sur
cet hectare, on installe des animaux d’élevage, la parcelle ne stocke
plus ces 15 tonnes, les arbres étant remplacés par de l’herbe, laquelle
est continuellement broutée. Ce volume doit être pris en compte pour le
maintien des animaux d’élevage et nous allons voir à présent ce que
cela fait par kilogramme de viande.

Sur l’hectare en question, on peut au plus nourrir en moyenne un
bœuf de 500 kilos. Après abattage, il reste 53 % de viande, c’est-à-dire
265 kilos. Les 15 tonnes de dioxyde de carbone provenant de l’herbe
(ou de la forêt disparue) sont donc libérées pour 265 kilos de viande, ce
qui fait 57 kilos de gaz à effet de serre par kilogramme. Le bilan total
est encore bien pire, car il faut utiliser des machines pour produire du
foin puis livrer l’animal traité et découpé dans les supermarchés. Qui
plus est, durant sa courte vie, il rejette quotidiennement 200 litres de
méthane5, un gaz produisant vingt et une fois plus d’effet sur le climat
que le dioxyde de carbone.

À quoi l’on pourrait ajouter les 1 000 tonnes de CO2 rejetées dans
l’atmosphère par l’élimination de la forêt d’origine. En les répartissant
sur deux cents ans d’exploitation des terres à titre de pâturage, on
arrive annuellement à 5 tonnes ou 19 kilos de CO2 par kilo de viande
de bœuf issus de cette vieille dette climatique. La simple production,
c’est-à-dire la culture du fourrage et le traitement, pèse en sus, selon le
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même mode de calcul, pour plus de 20 kilos de CO2 par kilo de viande
de bœuf6. Ce qui nous fait au bout du compte un peu moins de
100 kilos de dioxyde de carbone par kilo de viande de bœuf.

Encore une fois, il ne s’agit que d’une évaluation sommaire en
poussant le curseur au maximum afin de voir dans quel ordre de
grandeur nous nous situerions lorsqu’on parle de consommation de
viande. Celle-ci se monte à 87,8 kilos par personne et par an (qui se
réduisent à environ 60 kilos avant d’atterrir sur l’assiette7). Ce qui
ferait en Allemagne 8,8 tonnes de dioxyde de carbone par an et par
habitant rien que pour la consommation de viande !

En 2017, le bilan de l’Office fédéral de l’environnement pour
l’ensemble de l’alimentation était de 1,74 tonne par an et par
personne8. L’évaluation des autorités gouvernementales concernant la
viande est manifestement très inférieure et omet de prendre en compte
la perte de forêts en Allemagne. Un certain nombre de sites attribuent à
la viande de bœuf sud-américaine, produite sur des terrains initialement
occupés par la forêt tropicale, la valeur énorme de 335 kilos9,
autrement dit le triple de notre évaluation.

Cela étant, tout le monde ne mange pas exclusivement de la viande de
bœuf, laquelle s’en sort particulièrement mal sur le plan écologique. Le
porc et la volaille ont la réputation d’être moins néfastes pour le climat,
mais la plupart des calculs ignorent ou intègrent imparfaitement la
composante « déforestation ». Du coup, il manque le facteur le plus
important et la validité de ces calculs s’en trouve fortement remise en
cause, au point que, dans la perception collective, l’alimentation perd
sa première place en ce qui concerne les atteintes au climat.

En Europe, du moins, ce n’est pas tant la déforestation que le refus de
la reforestation qui, à l’heure actuelle, alourdit le bilan. Voilà qui
explique également pourquoi le sujet ne reçoit pas assez d’attention
dans la presse ou autres publications. Une ancienne forêt reconvertie en
pâturages ressemble davantage à une idylle qu’à une catastrophe
climatique. Des cheminées fumantes constituent un avertissement, ce
qui n’est pas le cas de prairies où batifolent des papillons.

Je souhaiterais me risquer avec vous à une petite expérience de
pensée. Que se passerait-il si on limitait la consommation de viande au
rôti dominical, comme dans le temps ? Quelle quantité de forêt
pourrait-on faire renaître en Allemagne et quelles en seraient les
répercussions sur les températures ?
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Une portion de viande pèse en moyenne dans les 150 grammes. Sur
un an, la quantité passerait de 60 kilos à 52 × 150 grammes = 7,8 kilos
de viande par personne. La consommation de viande baisserait de
52,2 kilos ou 87 %. Ce qui permettrait de procéder à la reforestation
des surfaces correspondantes actuellement consacrées à la production
du fourrage. Et avant qu’on me fasse remarquer qu’une part importante
du fourrage est importée : c’est bien l’intérêt de calculer en
pourcentage. Si l’on réduit les besoins en fourrage de 87 %, on pourra
réduire dans la même proportion la superficie des terres concernées,
chez nous comme à l’étranger.

 
Cependant, si nous mangions moins de viande, nous aurions besoin

d’augmenter les quantités d’aliments végétaux afin de compenser les
calories manquantes. Aucun problème, il n’y a qu’à utiliser les
parcelles consacrées aux biogaz et aux biocarburants, aussi nocifs pour
le climat que la production de viande ainsi que je l’ai montré dès 2008
dans le cadre de recherches menées pour un livre sur les bioénergies.
Au bout du compte, un réacteur à biogaz n’est rien d’autre qu’une
grande vache artificielle. L’herbe et le maïs ensilage sont placés dans
les ballons de fermentation ; ce faisant, il y a des émissions de CO2 et
de méthane, que ce soit de manière directe par des fuites ou indirecte
lors de la combustion. Il faudrait y mettre fin au plus vite. À ces
endroits, on pourrait cultiver des aliments bio végétaux afin de
compléter notre alimentation.

On se retrouve donc au maximum avec 87 % de viande en moins ou,
si l’on préfère, 87 % de surfaces supplémentaires pour la reforestation.
Sur 100 000 kilomètres carrés de terres dédiées au fourrage, on pourrait
ainsi en mettre 87 000 à la disposition de nouveaux arbres. En
Allemagne, les superficies boisées atteindraient alors
200 000 kilomètres carrés, ce qui fait tout de même 56 % du territoire !

La transformation du paysage juste à notre porte présente un avantage
particulier : si nous voyons, au sens propre du terme, que la baisse de la
consommation de viande conduit au retour de vastes et nouvelles
forêts, que le climat local se rafraîchit et que les précipitations
augmentent, cela incitera peut-être les hommes politiques à rompre
enfin avec la production industrielle de viande.

Les Pays-Bas ont déjà atteint ce stade : là-bas, le gouvernement
encourage l’abandon de l’élevage industriel grâce à un programme
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accordant des paiements compensatoires à hauteur de 1,9 milliard
d’euros sur dix ans aux exploitants qui rasent leurs étables et
investissent dans le tourisme, par exemple10. Une politique que je
souhaiterais voir mettre en œuvre en Allemagne. Chez nous, on produit
annuellement 8,6 millions de tonnes de viande11. Ce qui fait plus de
100 kilos par personne et dépasse donc nettement la consommation
nationale. L’Allemagne produit une grande quantité de viande bon
marché destinée à l’export, et ce avec du fourrage importé entre autres
de contrées où l’on déboise à cet effet la forêt tropicale. La pratique
néerlandaise, qui consiste à inciter par des subventions les éleveurs
industriels à arrêter de leur plein gré leur cruelle activité, me paraît un
compromis raisonnable. C’est de l’argent bien investi puisqu’il réduit
considérablement le coût ultérieur pour l’environnement et, par là
même, pour nous tous. Pensez par exemple à notre nappe phréatique,
notre ressource alimentaire la plus importante, dont la qualité ne cesse
de se détériorer en raison de l’épandage de lisier.

 
Revenons-en au retour de la forêt. Elle pourrait procurer aux

exploitants agricoles une source de revenus bien plus facile que le
commerce de la viande bon marché, dont les conditions ne cessent de
se dégrader. Si les exploitants et exploitantes agricoles gagnaient
1 000 euros par an et par hectare en se bornant à laisser la forêt
reprendre ses droits, leur compte en banque se remplirait de lui-même
et leur image s’améliorerait nettement. En prime, ils bénéficieraient
gratis de l’intitulé professionnel correspondant : exploitant ou
exploitante du climat.

À supposer que nous laissions réellement la forêt reprendre
possession de vastes étendues, que deviendraient alors les habitants de
la prairie ? Ainsi que je l’ai constaté à de multiples reprises au cours
des promenades que j’organisais dans les forêts de l’Eifel, je suscite
l’indignation des participants lorsque je propose de reboiser davantage
de prairies. Ils soulignent leur importance pour toutes sortes d’herbes et
de graminées, d’insectes et d’amphibiens déjà en très fâcheuse posture
dans nos paysages aménagés. Louable plaidoyer, dont les présupposés
sont cependant erronés.

Les espèces locales qui vivent dans des paysages ouverts et qui sont
tributaires de zones lumineuses dans la forêt, comme les insectes par
exemple, ne survivent généralement pas dans les prairies. Il leur faut
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des pâturages, ce qui est très différent. Les pâturages sont broutés, ou
plutôt légèrement mangés par de grands herbivores. Ils sont apparus
naturellement dans les zones de forêts rivulaires, lesquelles s’étaient
répandues sur des kilomètres de part et d’autre des grands fleuves.
Jusqu’au milieu du XXe siècle, ces fleuves gelaient régulièrement, ce
qui représentait indirectement la grande chance des pâturages naturels.
Comme nous l’avons vu, les glaces charriées par les eaux fluviales au
printemps créaient des espaces dégagés où les herbes, les graminées et
les arbustes pouvaient se développer.

Dans ce type d’étendues herbeuses semi-ouvertes, plantées d’arbres
disséminés, paissaient autrefois des bisons, des aurochs et des chevaux
sauvages. Ils ont laissé un paysage de pâtures riche en espèces dont
l’existence est cruciale pour des milliers de variétés d’insectes.

Il ne reste des forêts rivulaires que quelques pitoyables vestiges. Les
crues, sauf exception, appartiennent désormais au passé, sans parler des
glaces flottantes. La dynamique générale de ces précieuses forêts s’est
quasiment arrêtée, pour une raison essentielle : les vallées fluviales
sont désormais habitées par l’homme et non plus par des herbivores
sauvages. On y trouve de très avantageuses terres arables, fertilisées
par le limon abandonné lors des crues. Des colonies et des villes se
sont implantées, notre espèce y a développé sa civilisation. Une
civilisation exposée aux crues, d’où les digues et les barrages qui
maintiennent l’eau à distance. Il ne subsiste que quelques maigres
restes tels les bassins de retenue et les zones inondables, qui constituent
plutôt un réservoir d’eau à court terme qu’une véritable forêt rivulaire.

 
En conséquence, si nous voulons faire quelque chose pour les

animaux des zones herbeuses, il faut que ce soit dans leur habitat
d’origine. Nous avons besoin de toute urgence d’un autre parc national
dans la vallée du Rhin ou au bord de l’Elbe. Celui de la Basse-Oder est
un modeste début, rien de plus, avec ses 100 kilomètres carrés.
D’ailleurs sa surface n’a été que partiellement rendue à la nature. Sur la
pression des lobbys réunis des agriculteurs et des pêcheurs, seuls
50,1 % du terrain ont été soustraits aux activités d’exploitation. Un
pourcentage qui n’a pas été choisi au hasard car, pour qu’un espace soit
déclaré parc national, il faut que plus de la moitié de sa superficie soit
protégée. Le parc de la Basse-Oder se trouve ainsi juste au-dessus de la
limite plancher12.
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Il nous manque donc encore une véritable grande zone fluviale
sauvage qui puisse offrir un abri aux végétaux de la forêt rivulaire et à
leurs communautés animales. Au lieu de quoi on retape des étendues
de prairies en moyenne montagne à coups de subventions afin d’y faire
paître les moutons. Notre région vallonnée était autrefois le siège de
hêtraies primaires et l’on n’y trouvait pas de grands troupeaux de
bisons ou de chevaux sauvages. Or c’est précisément à cet endroit
qu’ont été engagés des projets de protection des espèces. Le prince
Richard de Sayn-Wittgenstein-Berleburg, par exemple, a lancé un plan
d’implantation de bisons13. Cependant la forêt concernée ne se trouve
pas dans une plaine alluviale mais dans le Rothaargebirge, une chaîne
de montagnes située dans le Sauerland. Le prince a mis à disposition
une quarantaine de kilomètres carrés pour que les bœufs sauvages
puissent s’installer. Or même si cette surface peut paraître importante,
c’est beaucoup trop peu pour des animaux dont le poids vif se monte à
une tonne. À titre de comparaison : le chat sauvage, qui n’est guère
plus grand que son cousin domestique, a besoin d’un territoire de
10 kilomètres carrés et plus. L’issue était inévitable : les bovidés ne se
sont pas contentés du terrain qu’on leur avait réservé et ont parcouru
allègrement les prairies, les champs et les forêts. Ce faisant, ils ont
grignoté l’écorce des arbres, leur ôtant de la valeur marchande. Sans
surprise, les propriétaires des forêts se sont plaints, ont réclamé des
dommages et intérêts et demandé que les bisons soient tenus à distance.
Le troupeau va devoir être réduit et vivre dans une sorte d’enclos, ce
qui n’a plus rien de naturel14. C’est donc aussi pour ce genre de grands
mammifères que nous avons absolument besoin d’au moins un grand
parc national en bordure de fleuve.

 
Il faudra sans doute encore un certain temps avant que les hommes

politiques préconisent moins de viande et davantage de forêt et de
parcs nationaux. En ce qui concerne la viande, en tout cas, chacun peut
évidemment commencer à son niveau. Et avant que vous ne me posiez
la question : oui, j’ai complètement arrêté de manger de la viande il y a
tout juste trois ans. Ma femme et moi avons décidé de changer notre
régime alimentaire par compassion pour la souffrance animale et souci
de la nature. Mais il existe bien d’autres possibilités d’agir dès
maintenant, là où l’on se trouve.
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Chaque arbre compte

« U� ���� ����� ? Q�’���-�� ��� �� ������ ? » J� ���� �� ���� ��
plus souvent confronté à cette question. À l’échelle mondiale, mettre
en terre un unique plant d’arbre pour lutter contre le réchauffement
climatique est sans doute encore plus dérisoire que la fameuse goutte
d’eau dans l’océan. Qui plus est, je suis convaincu qu’en bien des
endroits les forêts peuvent revenir d’elles-mêmes. Mais sur le plan
local, planter des arbres, c’est déjà quelque chose, et par là j’entends
sur le plan très local, par exemple devant chez vous. Un seul et unique
arbre pourra très bien, et de façon quantifiable, avoir une influence sur
la météo, ainsi que vous le constaterez vous-mêmes. Si, l’hiver, vous
garez votre voiture sous un arbre, les vitres ne gèleront pas aussi vite.
Autrement dit : sous un houppier, comme sous une couverture, il fait
moins froid.

En été, c’est l’inverse. La baisse de température enregistrée à
proximité des arbres résulte à la fois de l’ombre et de l’évaporation de
l’eau. Cela aussi s’observe facilement en effectuant vous-mêmes un
petit test. Ouvrez un parasol par une journée d’été torride et installez-
vous dessous : il y fait chaud, mais un peu moins que si vous étiez
directement exposés au soleil. Puis placez-vous sous un arbre et sentez
la différence. Les très grands vieux feuillus peuvent faire baisser la
température de 2 °C, ce qui n’a rien de surprenant puisque, comme
nous l’avons vu, un vieux hêtre rejettera jusqu’à 500 litres d’eau par
l’intermédiaire de ses feuilles. En effet, pour s’évaporer, l’eau a besoin
de l’énergie thermique de l’air environnant. Notre corps se livre à la
même opération lorsqu’il transpire.

Ces énormes quantités d’eau évaporée laissent souvent des traces sur
les murs des habitations qui se trouvent à proximité. À l’ombre de la
couronne, il se forme parfois un dépôt d’algues gris verdâtre indiquant
un degré d’humidité de l’air particulièrement élevé.

J’ai fait ce type d’expérience dans notre maison forestière, qui est
dûment entourée d’arbres. Il y a notamment un vieux et puissant
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bouleau – le plus grand que j’aie jamais vu. Il se trouve à 8 mètres de
la fenêtre de mon bureau et son tronc creux offre aux oiseaux nicheurs
un lieu de nidification protégé. La station météo de la maison forestière
affiche régulièrement un écart de 2 °C avec l’Académie, située sur la
colline suivante dans la localité voisine de Wershofen. La seule
différence, c’est que les arbres de l’Académie sont encore très petits –
le bâtiment et le jardin n’ont été achevés que fin 2019. Deux degrés de
moins en période de chaleur, deux de plus lorsqu’il fait froid, une forte
humidité de l’air – l’influence du vieux bouleau et des arbres anciens
du jardin se fait sentir toute l’année.

 
Un seul arbre peut donc tout à fait jouer sur le climat local juste à

votre porte. Il me paraît très important de le souligner parce que chaque
modeste arbre de jardin vient contredire l’affirmation fataliste selon
laquelle l’individu est impuissant à initier un changement. Quelle est
l’espèce la plus appropriée pour un jardin ou une rue ? Il faut toujours
choisir une essence locale, car la même règle s’applique que dans la
forêt. Des arbres dépend toute une chaîne alimentaire, dont ils sont
eux-mêmes partiellement tributaires en retour (l’holobionte, rappelez-
vous). On jettera donc un coup d’œil dans les forêts naturelles que nous
avons à notre porte. En Allemagne, ce sont le chêne, le hêtre, l’érable
champêtre, le sorbier torminal ou le tremble, qui, partout dans le pays,
repeuple courageusement les zones déboisées*. Et si vous voulez faire
d’une pierre deux coups, les arbres fruitiers constituent aussi un bon
choix. Pour les enfants, en particulier, il est bon de grandir avec des
arbres. On garde alors toute sa vie l’intuition de leur importance.

Lors des sécheresses estivales de ces dernières années, on a observé
dans de nombreuses villes des scènes touchantes. Des citadins, inquiets
pour les arbres de leur rue, se sont mis à les arroser, souvent ensemble.
Des communautés de personnes attentionnées se sont formées et
organisées afin de procéder à l’arrosage de manière coordonnée. C’est
à la fois un signe d’espoir, et le signe, aussi, que les chênes, les
platanes ou les érables jouissent d’une estime croissante et ne sont plus
seulement considérés comme un décor de verdure. Dans de nombreux
cas, c’est la pitié pour ces géants assoiffés qui a fait office de
déclencheur. De nombreux arrosoirs ont ainsi procuré l’humidité
salvatrice aux disques de terre desséchés entourant les troncs. Mais
cela était-il vraiment suffisant ?
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Notre Académie forestière a beaucoup été interrogée sur l’utilité de ce
soutien. Pour répondre à ces questions, il faut examiner ce que la
nature a à dire sur le sujet. Lorsque le volume de précipitations ne
dépasse pas 10 litres par mètre carré, une averse tombant sur un sol sec
ne pénètre quasiment pas dans la terre. De fait, cela ne correspond qu’à
une colonne d’eau de 1 centimètre. Dans ces conditions, il est clair que
l’humidité ne peut atteindre que 1 ou 2 centimètres de profondeur. En
outre, il ne s’agit pas seulement du petit disque sous lequel se trouvent
les racines. En règle générale, celles-ci se déploient sur une surface qui
fait le double du diamètre de la couronne. Ce diamètre, chez un arbre
de rue adulte, atteignant facilement 10 mètres, celui des racines s’élève
donc à 20 mètres. Ce qui fait, si mes calculs sont bons, 314 mètres
carrés de racines. Ainsi, si vous voulez fournir 10 litres d’eau par mètre
carré, il vous en faut plus de 3 mètres cubes. Ce serait beaucoup trop
pour n’importe quel groupe de citadins. Sans compter que vous
n’atteindriez même pas toutes les racines.

Les villes sont ainsi faites que de vastes surfaces se retrouvent sous
les pavés et l’asphalte, elles sont ainsi protégées de l’humidité.
Souvent, seul reste dégagé le maigre disque de terre entourant le tronc
que les urbanistes accordent aux arbres. Dans ces conditions, vaut-il la
peine d’arroser au moins cet endroit-là ? La réponse est nette : oui !
Imaginez que vous soyez dans le désert, près de mourir de soif. Vous
auriez besoin de plusieurs litres d’eau, mais toutes les réserves sont
épuisées. Ne serait-ce pas une bonne chose qu’une personne secourable
vous offre au moins une gorgée ? Sans compter que l’arrosage crée des
liens qui se transmettent à d’autres. Il en résulte davantage d’empathie
dans notre société et, à long terme, le désir d’avoir plus de forêts.

 
Il existe un tout autre moyen de favoriser le retour des arbres et de

rafraîchir le paysage : l’agroforesterie. Le nom est quelque peu
technique, mais le principe est très simple : arbres et plantes cultivées
peuvent croître ensemble, plus ou moins étroitement. Les avantages
sont nombreux, tant pour les produits agricoles que pour la nature.

Penchons-nous d’abord sur les plantes cultivées. La plupart d’entre
elles ne peuvent pas se développer à l’ombre des arbres d’un certain
âge, car leurs ancêtres habitaient la steppe, où ils avaient besoin de
toute la lumière du soleil. À proximité immédiate des arbres, donc, le
rendement diminue. Mais à une distance un peu plus grande, il est
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nettement plus élevé que dans les champs et les prairies dépourvus
d’arbres. Ceux-ci, en effet, offrent aux plantes cultivées une protection
contre le vent. Et si la brise ne dessèche pas le sol en été, la terre arable
reste plus humide. Or, comme nous en avons fait l’amère expérience au
cours de ces dernières années, l’humidité est le facteur clé de la
production agricole. Durant les périodes de sécheresse, même l’ombre
des arbres est utile. Au cours des années 2018-2020, ce sont les seuls
endroits où la prairie soit demeurée verte. Et le bétail pouvait au moins
se rafraîchir un peu sous les arbres.

Autre avantage possible pour nos plantes cultivées : l’ascenseur
hydraulique. Les arbres, en effet, peuvent en quelque sorte faire office
de pompe à eau pour d’autres végétaux.

Les racines des céréales, pommes de terre et autres espèces sont
plutôt situées dans la couche supérieure du sol. Or, c’est justement
celle qui se dessèche en premier, comme vous le constaterez facilement
en été. Mais alors que le dessus est déjà dur et friable, on tombe
souvent dès 5 à 10 centimètres de profondeur sur une zone plus
humide, qui peut se poursuivre sur plusieurs mètres en fonction de la
qualité du sol. Dommage, car les racines de nos plantes des champs et
de nos herbes ne vont pas jusque-là.

Pour les arbres, en revanche, cela ne pose aucun problème. Ils
peuvent pomper de l’eau depuis des couches situées en profondeur afin
de s’approvisionner suffisamment. Un vieux chêne ou un vieux hêtre
possède tout de même un poids vif supérieur à 20 tonnes – une masse
qui requiert plusieurs centaines de litres d’eau par jour en été. Aussi les
racines, aidées par des champignons coopératifs, se servent-elles
copieusement en eau. Le jour, celle-ci trouve preneur chez les feuilles,
où elle est intégrée à des molécules de sucre avec l’aide du dioxyde de
carbone et de la lumière solaire. Mais comme nous l’avons vu, une
grande partie de cette eau s’échappe dans l’air par les stomates et
rafraîchit tout l’écosystème.

La nuit, en revanche, la boutique ferme, l’activité s’arrête. À la
surface du sol, on se repose, à une exception près : le tronc des géants
gonfle légèrement du fait que les feuilles ne consomment plus rien1.
Les tissus s’emplissent d’humidité mais, au bout d’un moment, cela
suffit – après tout, un tronc en bois ne se dilate pas si facilement.
Pourtant, dans nombre de cas, les racines ne cessent pas pour autant de
faire monter de l’eau. Todd E. Dawson, de l’université Cornell à
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Ithaca, aux États-Unis, a étudié ce phénomène sur une variété locale,
l’érable à sucre. Il a constaté que, la nuit, la terre située autour du tronc
devenait nettement plus humide sur une distance pouvant atteindre
5 mètres.

L’arbre tire lui aussi profit de l’ascenseur hydraulique, car l’humus
contient une quantité particulièrement importante de substances
nutritives émanant de plantes en décomposition, mais que les végétaux
ne peuvent cependant absorber qu’avec de l’eau. Et cette eau, les
arbres se la procurent eux-mêmes, ce qui est bien pratique.

Des chercheuses et chercheurs ont également identifié le phénomène
de l’ascenseur hydraulique dans les forêts de feuillus en Europe. Pour
ce faire, ils ont étudié une jeune forêt de chênes et de hêtres. Afin de
simuler une grande sécheresse, ils ont couvert les sites expérimentaux
de toitures, provoquant le dessèchement des sols. Les arbustes ont été
équipés de sondes sur le tronc pour qu’on puisse prélever des
échantillons de l’eau envoyée par les racines. Puis, à l’aide de tubes, ils
ont versé de l’eau contenant un traceur chimique à 75 centimètres de
profondeur et observé la réaction des arbres. Chez les chênes, dont les
racines sont profondes, l’eau marquée s’est retrouvée peu après dans le
tronc. Mais pas chez les hêtres, dont le système racinaire est plus plat.

Alors que les couches du milieu demeuraient sèches, l’eau marquée a
fait son apparition dans les couches supérieures du sol au bout de six
jours. Elle ne pouvait donc pas y être parvenue par le phénomène de
capillarité qui fait monter l’eau comme à travers une mèche, sinon la
terre aurait été humidifiée tout du long.

Bien que n’ayant pu établir l’existence d’échanges d’eau entre les
différentes espèces d’arbres, les chercheurs pensent que les chênes sont
susceptibles d’apporter une contribution importante à la préservation
des forêts en période de sécheresse. Quant à savoir si les hêtres en
tirent avantage, cela reste à voir – l’équipe française n’a pu observer
que quatre arbres en raison du coût de l’appareillage de mesure.

D’après elle, les arbres ne sont pas les seuls bénéficiaires de
l’humidité présente dans la couche supérieure du sol, celle-ci profite
aussi à la multitude d’espèces de plantes, de champignons, de bactéries
et d’animaux vivant à cet endroit qui, tous, assurent la bonne santé de
l’écosystème et donc aussi des hêtres2.

Une petite remarque en passant : par nature, les forêts de hêtres ne
comportent pas exclusivement, mais majoritairement, des hêtres. Elles
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comptent beaucoup d’autres essences, notamment le chêne. Même si
ces deux espèces ne travaillent pas forcément en association directe,
elles se renforcent peut-être mutuellement en phase de réchauffement
climatique.

 
Revenons-en aux surfaces agricoles : elles posent un énorme

problème pour les arbres. Nous avons déjà parlé de la difficulté des
racines à se développer dans des sols comprimés et pauvres en
oxygène, ce qui est généralement le cas des sols agricoles – qui
travaille encore avec des chevaux à l’heure actuelle ? Chaque mètre
carré a été parcouru des centaines de fois par de lourds tracteurs. À
supposer que les sols endommagés puissent se régénérer, ce sera
l’affaire de plusieurs millénaires. Seule la couche supérieure est
susceptible de s’assouplir un peu sous l’effet du gel (en se dilatant,
l’eau desserre la terre) et des activités de fouissage de grands et petits
animaux.

Cependant, là aussi, les résultats des recherches de Todd Dawson sont
encourageants. Les arbres étudiés avaient traversé la couche
compressée de leurs puissantes racines et, la nuit, pompaient de l’eau
dans la terre située dessous en direction de la surface, où les racines
plus plates en faisaient profiter le sol assoupli3.

Dans la nature, rien n’arrive par hasard. Le fait que les arbres ne
s’interrompent pas pendant la nuit présente un certain nombre
d’avantages durant les étés secs. L’eau de la couche profonde est
dirigée dans la zone des nombreuses racines fines qui se développent
juste au-dessous de la surface. En effet, le pompage de l’eau mobilise
de l’énergie. Heureusement, au matin suivant, les arbres peuvent en
quelque sorte prendre sans attendre leur petit déjeuner, c’est-à-dire
entamer la photosynthèse. Pour cela, il leur faut aussi des nutriments,
lesquels sont justement extraits au moyen de l’eau et aussitôt absorbés
par les petites racines.

Humidifier la terre de nuit est une manœuvre intelligente de la part
des arbres, c’est d’ailleurs la technique que nous appliquons dans nos
jardins. Si vous en possédez un, vous savez peut-être quel est le
moment le plus approprié pour arroser les plates-bandes : c’est le soir,
quand le soleil s’est couché, qu’il fait plus frais et que l’eau ne
s’évapore pas immédiatement. Elle peut pénétrer lentement dans le sol
et, le matin suivant, elle est à l’entière disposition des plantes. Si les
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arbres s’arrosent eux-mêmes, pourquoi procéderaient-ils autrement ?
En outre, s’y employer seulement de nuit leur permet de ménager leurs
forces. S’ils devaient également procéder à cette opération de jour,
quand la photosynthèse et le rafraîchissement les sollicitent au
maximum, il faudrait qu’ils augmentent drastiquement leur capacité de
pompage par rapport à celle de la nuit. Mais de cette façon, l’activité
de pompage ronronne nuit et jour de manière plus régulière, à des fins
différentes.

Recourir aux arbres dans l’agriculture est donc source de nombreux
profits, d’autant que l’on récupère également un bout de nature. Les
rangées d’arbres offrent refuge et nourriture aux oiseaux mais aussi à
beaucoup d’autres animaux. Avec eux, les champs épuisés recouvrent
quelque chose de leur âme sauvage – rien que pour cette raison déjà,
cela en vaudrait la peine.

Si le bénéfice qu’on retire des arbres est si évident, s’il est manifeste
que même dans la forêt la gestion classique a fait la preuve de son
échec, pourquoi faut-il tant de temps pour que quelque chose change
enfin ? Serait-ce parce que, entre autres raisons, nous attendons trop
souvent que les derniers jusqu’au-boutistes commencent enfin à
comprendre ?

* Parmi les espèces locales françaises, on trouve notamment le chêne, le hêtre, le
châtaignier, le bouleau, le charme ou encore le pin.
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Doit-on inclure tout le monde ?

À �’������� 2020, ���� ����� ���� ��� ���������� �����
écologistes pour essayer d’imaginer un mode d’exploitation
exemplaire. À une époque où les plantations se délitent, où l’on évacue
frénétiquement le « bois défectueux » pour reboiser derrière, il pouvait
paraître judicieux de se pencher sur des exemples alternatifs à titre
d’expérimentation et de réflexion, et de fixer par écrit les méthodes de
production écologiques afin de les étudier. Au cours des échanges,
certains se sont demandé si l’on pouvait provisoirement tolérer
l’utilisation d’abatteuses. Le simple fait que la question ait été posée
m’a vraiment fichu en rogne. Car la tendance au compromis d’un
certain nombre d’associations pour la protection de l’environnement à
l’égard de la gestion forestière classique n’a pas empêché l’utilisation
de méthodes de récolte brutales sur des décennies, bien au contraire.
Ce n’est que vers 1990, alors que la protection de la forêt représentait
déjà un enjeu, que des machines extrêmement lourdes ont entamé leur
marche victorieuse sur les sols forestiers. Quant à la surface de
déboisement, elle a affiché un recul temporaire mais, à l’heure actuelle,
elle n’a jamais été si importante. Dans ce contexte, témoigner des
égards aux entreprises forestières qui veulent améliorer leur image
mais sans renoncer à détruire les sols ne me paraît plus d’actualité. On
a déclaré – c’est logique – qu’il ne fallait laisser personne sur le bord
de la route. Or, dans le domaine forestier, cette stratégie a été un échec
complet.

 
Faire monter tout le monde à bord, en effet, suppose de s’ajuster sur

le rythme du plus lent. Or nous savons ce qu’il en coûte de vouloir se
caler sur les derniers sceptiques ; il suffit d’observer les dernières
décennies de politique environnementale. En dépit des innovations
techniques, les émissions de dioxyde de carbone continuent
d’augmenter à l’échelle mondiale, et même la pandémie de coronavirus
n’a pas provoqué de changement d’orientation décisif.
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Dans la forêt aussi, l’action des ONG n’a eu qu’un impact limité.
Malgré un nombre incalculable de discussions, voire de confrontations
violentes, le système de gestion forestière n’a pas évolué dans le bon
sens. Je le répète, nous enregistrons aujourd’hui les plus importants
déboisements de ces dernières décennies, alors même que tous les
Länder ont formulé des directives contraires. Certes, il existe quelques
étendues de forêt exploitées d’une façon exemplaire, comme dans la
ville hanséatique de Lübeck. Mais ces zones ne représentent guère plus
que la fameuse goutte d’eau dans l’océan – l’océan étant en
l’occurrence le lieu d’une brutalité accrue de l’exploitation forestière,
qui recourt à des machines énormes, voire à des substances toxiques
répandues par hélicoptère au-dessus de très vastes surfaces.

Ce qui est bien plus déterminant, c’est l’absence de discussions sur
les erreurs commises. L’enjeu n’est pas de formuler des accusations,
mais de commencer par reconnaître l’échec des méthodes employées.
Or il n’y a rien de tel – le seul coupable est le réchauffement
climatique. Et comme l’échec de l’exploitation forestière à grande
échelle est perceptible même pour de banals promeneurs en forêt, on
crée de toutes pièces des légendes afin d’expliquer comment on en est
arrivé là.

S’agissant du dépérissement des forêts de conifères, les exploitants
soutiennent que la faute en revient à leurs prédécesseurs. Après la
Seconde Guerre mondiale, ceux-ci auraient été contraints de livrer du
bois pour la reconstruction, créant ainsi de gigantesques monocultures
de pins et d’épicéas. Indépendamment du fait qu’aujourd’hui encore on
continue d’aménager des plantations de résineux, cette pratique est
bien plus ancienne. Dans les années 1930, l’Américain Aldo Leopold,
forestier engagé dans la protection de la nature, s’est rendu en
Allemagne, pays de ses ancêtres. Il a constaté à cette occasion que la
forêt allemande, si renommée, était constituée principalement de
plantations artificielles de conifères dans lesquelles vivait du gibier
destiné à la chasse. Il a surnommé ce désastre le « German problem »,
le « problème allemand ». Or ce problème a perduré jusqu’à nos jours.

L’évolution tant vantée vers des forêts plus naturelles n’a guère eu
lieu si l’on en croit le dernier inventaire fédéral des forêts de 2012. Nos
essences les plus importantes, chênes et hêtres, ne constituent plus
respectivement que 10 et 15 % de l’ensemble. Si la reconversion
forestière tournait à plein régime depuis des décennies, elles devraient



165

être présentes en grand nombre dans les parcelles de ces vingt
dernières années. Or c’est loin d’être le cas : toujours selon
l’inventaire, leurs proportions n’étaient respectivement que de 12 % et
6 %1. Depuis l’époque d’Aldo Leopold, l’exploitation forestière a fait
au mieux du surplace.

 
Comment dénouer ce nœud gordien ? En le tranchant ou, comme l’a

formulé Knut Sturm, directeur du service municipal des bois et forêts
de Lübeck, dans une interview à la radio : « Retirez la forêt aux
forestiers2 ! » Un peu trop radical, assurément, mais nous avons de
toute urgence besoin de personnel formé différemment pour protéger
notre poumon vert. Le chemin est long et difficile. Quelques-uns
d’entre nous devront pourtant s’y engager sous peu, nous y reviendrons
dans le chapitre suivant. Pour de nombreuses forêts, cette bouffée
d’oxygène arrivera trop tard car, lorsqu’on a abattu tous les vieux
arbres, il faut des dizaines voire des centaines d’années pour que la
forêt se régénère. Or ce temps nous ne l’avons plus, aussi devrions-
nous utiliser un autre outil démocratique pour protéger les arbres :
l’action en justice.

Deux associations pour la protection de la nature, la Grüne Liga du
Land de Saxe et NuKLA (association pour l’art et la protection de la
nature à Leipzig), ont montré l’efficacité du recours judiciaire pour
venir en aide à la forêt. Elles ont assigné la ville de Leipzig en justice.
Motif du procès : des abattages d’arbres dans la forêt rivulaire, une des
plus grandes de son espèce encore présentes dans le centre de l’Europe.
Elle se déploie sur 25 kilomètres carrés autour de petits cours d’eau, de
bassins de retenue et de canaux. Là aussi, comme vous pouvez
l’imaginer, des forestiers et des experts municipaux ont essayé d’aider
la forêt en y faisant consciencieusement pratiquer des coupes. La forêt
rivulaire de Leipzig étant une zone protégée européenne, en principe
cela nécessite un examen préalable de compatibilité. C’est là-dessus,
précisément, que les deux associations ont fondé leur plainte. Et, le
9 juin 2020, elles ont obtenu du tribunal administratif supérieur de
Bautzen un jugement qui ouvre des perspectives : l’administration
forestière était sommée d’arrêter immédiatement les abattages en cours
et de soumettre dorénavant ses mesures à un examen approfondi.
Celles-ci devraient se plier aux directives réglementant les zones
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protégées et être débattues avec les deux associations de protection de
l’environnement3.

Dans ce contexte, je reviens sur le cas des Heilige Hallen. Autour de
la petite réserve qui contient les plus vieux hêtres d’Allemagne
s’étendent des forêts qui bénéficient également d’un statut protégé dans
le droit européen. Cette situation juridique interdit qu’on leur porte
atteinte. Or l’administration forestière locale ne s’en est manifestement
pas souciée. Elle a fait abattre tant de vieux hêtres que de grandes
parties de la forêt ressemblent désormais à un paysage de brousse. Les
conséquences sont dramatiques pour les Heilige Hallen. Avec ses
67 hectares, cette réserve est beaucoup trop petite pour pouvoir se
rafraîchir et s’humidifier d’elle-même pendant les étés très chauds.
Pour cela, elle a besoin de la grande ceinture forestière qui l’entoure, or
cette ceinture est à présent gravement endommagée.

Le Pr Pierre Ibisch, de l’école d’Eberswalde, a examiné de près ces
agissements avec l’aide d’une expertise juridique. Comme le bureau
forestier ne voulait rien entendre, nous avons rendu les faits publics par
l’intermédiaire de mes réseaux sociaux en décembre 2020. Deux
chaînes de télévision ont réagi, la presse quotidienne a publié des
articles. Du coup, Backhaus, le ministre de l’Environnement du Land
de Mecklembourg-Poméranie-Occidentale, s’est remué. Soucieux de
protéger sa région touristique, il nous a proposé une conférence en
ligne. Résultat : l’arrêt de l’abattage sur l’ensemble du terrain forestier
ainsi que la constitution d’un groupe de travail chargé de réfléchir à
l’élargissement de la zone protégée.

Pour moi, c’est une belle preuve que l’individu n’est pas si impuissant
qu’il le pense. Car si l’effet réseaux sociaux a fonctionné, c’est parce
que les rapports avaient fait du bruit dans la communauté (ou plus
exactement : avaient récolté beaucoup de likes). Chaque clic compte.

Lorsqu’elle a le dos au mur, l’exploitation forestière use d’un ultime
argument qui, dans le doute, recourt à l’émotion et interdit tout
raisonnement : le bois garantit des emplois. Cet argument, je l’entends
partout où je vais. Que ce soit au Canada, en Pologne, en Suède ou en
Allemagne, il justifie même les déboisements les plus brutaux. Peut-
être vous souvenez-vous de ce petit jeu quand on parlait d’abandonner
l’exploitation du charbon : dans les régions houillères, on avait
alimenté les craintes, des protestations s’étaient élevées parce qu’on
craignait de perdre les conditions de vie que l’on connaissait. Lorsque
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les esprits sont échauffés, il est plus difficile de faire comprendre que,
si nous continuons ainsi, nous perdrons beaucoup plus que cela. Il a
fallu injecter des milliards dans l’industrie du charbon pour ramener la
paix sociale et fixer un délai (bien trop lointain) de cessation
d’exploitation. On aurait dit une répétition générale pour d’autres
branches professionnelles destructrices du climat, comme la gestion
forestière.

Par nature, l’exploitation forestière est un très petit secteur
économique, elle a donc moins de poids que les grands producteurs
d’électricité. Pourtant, si nous considérons la contribution des forêts au
climat, elle influe bien plus que toute autre activité sur la météo locale.
Peu de poids, un impact très négatif : il va de soi que, politiquement,
on peut rapidement tomber d’accord sur la nécessité d’y mettre fin.
Dans leur détresse, les acteurs de l’administration publique des Bois et
Forêts se comportent comme un crapaud menacé par des oiseaux : ils
se redressent pour avoir l’air plus grands et se gonflent plus que de
raison. De cette boursouflure est né le Cluster de la forêt et du bois.

Le Cluster est une construction fictive, un regroupement virtuel de
l’ensemble de la filière. Comme celle-ci est trop petite, on y ajoute tout
ce qu’on peut trouver. Ouvriers des Bois et Forêts, forestiers et
employés des scieries – cela paraît encore assez logique. Ce qui fait au
total dans les 110 000 personnes concernées, c’est-à-dire un très petit
groupe rapporté à la totalité du marché du travail. Afin d’accroître son
poids politique, on inclut aussi des géants tels que les fabricants de
meubles, ceux de papier, ainsi que toute la branche professionnelle de
l’édition. Petite remarque en passant : on ne leur demande absolument
pas s’ils veulent faire partie du Cluster. Lorsque je discute avec des
maisons d’édition, je m’amuse à les interroger à ce sujet. Jusqu’à
présent, aucun de mes interlocuteurs et interlocutrices ne savait qu’ils
appartenaient à ce regroupement artificiel.

En récupérant ces géants industriels qui ne se doutent de rien, le
chiffre des professionnels concernés passe à 1,1 million, dix fois plus
donc – parfait4 ! Maintenant qu’on pèse politiquement, l’argument de
l’emploi peut être invoqué contre la protection des forêts. Chaque arbre
qui n’est pas abattu coûte des emplois !

Les bûcherons canadiens sont bien plus directs, ainsi que me l’a
raconté David Suzuki. L’écologiste le plus connu du Canada s’était
rendu dans un camp de bûcherons sur l’île de Vancouver pour les
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besoins d’un tournage. Trois gigantesques gaillards n’ont pas tardé à
faire leur apparition et ont voulu chasser l’équipe. Mais, chose
étonnante, une discussion s’est engagée et David a dit : « Les
écologistes ne sont pas contre l’exploitation du bois. Nous voulons
juste nous assurer que nos enfants et petits-enfants auront encore des
arbres solides à abattre. » Un des bûcherons lui a coupé la parole :
« Mes enfants ne seront pas bûcherons. À ce moment-là, il n’y aura
plus d’arbres5 ! »

À la question posée en titre de ce chapitre – doit-on veiller à ne laisser
personne sur le bord de la route ? – je réponds non. Si l’on attend que
les derniers jusqu’au-boutistes soient convaincus, le processus de
réforme nécessaire s’étirera jusqu’à l’insupportable. Ceux qui
s’entêtent encore ont eu des décennies pour prouver qu’ils pouvaient
exploiter de manière responsable les forêts que la population leur avait
confiées. Ils n’y sont pas parvenus, ainsi que le montre, hélas, trop
clairement le résultat. Lorsqu’on a été si longtemps et si radicalement à
côté de la plaque, on a deux possibilités : soit on reconnaît ses erreurs
et on change de comportement, soit on en tire personnellement les
conséquences et on laisse à d’autres le soin d’accompagner plus en
douceur le processus de régénération de la forêt.

Nous n’avons pas quelques décennies supplémentaires pour vérifier si
ce groupe d’acteurs parviendra finalement à opérer l’amélioration
décisive. Non, la forêt a besoin d’un nouveau souffle d’air, et ce n’est
possible que si l’on change tout le système actuel de l’exploitation
forestière.

Or cette brise nouvelle se fait déjà sentir !
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Un vent nouveau

I� ��� ����� �� ������� �� ������� �� �’������������ ����������.
Quoi de mieux que de le renouveler de l’intérieur ? Les vieux routiers
de mon âge ne sont plus très souples, alors pourquoi ne pas commencer
à former les jeunes gens d’une manière différente ? À l’heure actuelle,
on ne peut étudier en Allemagne que la gestion forestière traditionnelle
– même si les universités ne le voient sûrement pas comme cela. La
formation, le cursus et le « service préparatoire* », ou « stage
pratique », auprès d’une administration régionale préparent avant tout à
la fonction publique et non à un management global de la forêt. Les
administrations forestières de l’État interviennent d’ailleurs largement
dans les contenus pédagogiques, et ce par l’intermédiaire de la
Conférence des responsables de l’administration forestière. Cette
commission regroupe les directeurs et directrices des services forestiers
de l’État fédéral et des Länder. Elle adopte régulièrement une
procédure commune sur les actions à mener au plan suprarégional.
Dans le cas du cursus de formation, la Conférence formule une liste
d’exigences à l’intention des futurs diplômés. Dans le secteur forestier,
en effet, les administrations ont la main non seulement sur le marché
du bois mais aussi sur celui du travail – dès lors la pression est double.

Leur influence se révèle particulièrement dans l’emploi de certains
termes qui imposent un véritable cadrage conceptuel et présentent la
forêt essentiellement comme une usine de matières premières.

Ainsi, par exemple, on ne parle pas de planter des résineux ou des
feuillus, mais du bois de résineux ou du bois de feuillu. Vous pouvez
toujours essayer : on ne peut pas planter du bois. Des planches
enfoncées dans le sol ne bourgeonneront sûrement pas. Soutenir le
contraire, ce serait comme si un éleveur de porcs prétendait élever des
escalopes dans sa porcherie.

Par la suite, quand les arbres sont devenus d’imposants spécimens, la
forêt n’est pas décrite comme un écosystème. Une des références les
plus importantes, c’est le stock de bois par hectare, c’est-à-dire le
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volume de bois en mètres cubes disponible sous la forme d’arbres
vivants. Dans ces conditions, la forêt n’est rien d’autre qu’un vaste
entrepôt, dont les forestiers sont les administrateurs. Ils vérifient si les
réserves de marchandises sont suffisantes, les complètent par des
plantations et regardent ce qui peut être récolté. Les vieux arbres sont
dits « mûrs pour la cognée », à l’instar de fraises pouvant et devant être
cueillies. Mais contrairement aux fraises, ces arbres n’ont souvent
même pas atteint le tiers de leur espérance de vie naturelle, ce qui en
fait plutôt des fruits verts. L’âge de la récolte est déterminé par une
directive administrative et varie en fonction des besoins du marché. De
gros chênes et hêtres, prodiges de la nature, sont soumis à évaluation
et, à partir d’un certain diamètre, livrés à « l’exploitation finale »,
c’est-à-dire à la mort – sans parler de la terrible association d’idées
suscitée par cette expression.

Le récit officiel destiné à soulager la conscience ne fait pas seulement
partie du cursus de formation, on l’entend également de la bouche d’un
grand nombre de forestières et forestiers qui défendent leurs abattages
dans les forêts ancestrales. Ainsi, il ne s’agirait nullement de produire
du bois, ce que d’ailleurs la loi interdirait de mentionner au premier
chef. Non, on ne ferait qu’aider les pauvres petits hêtres qui ne peuvent
pas pousser comme il faut à l’ombre de leurs mères-arbres. Voilà
pourquoi cette production de matière première entraînant des
dommages collatéraux massifs s’est vu baptiser « rajeunissement de la
forêt ». La promotion de la jeunesse, ça sonne mieux que la destruction
d’antiques réseaux racinaires. Quant au résumé de toutes les mesures
d’abattage du bois sous la désignation « entretien de la forêt », il relève
presque de l’ironie. Un peu comme si un boucher se prétendait
soigneur animalier.

 
Lorsqu’on vous inculque tout au long de vos études que la forêt est

une machine à produire du bois, vous devenez insensible aux
merveilles de la nature. Dans ces conditions, quelle importance si les
grandes abatteuses écrasent les sols, si on extrait une quantité
considérable de biomasse. Au terme de ce cursus, les connaissances en
matière d’espèces menacées sont très insuffisantes, ainsi que ne cesse
de le constater mon ami Sebastian Kirppu de Suède. Il montre aux
collaboratrices et collaborateurs des exploitations forestières où se
trouvent des espèces extrêmement rares, telles que certains lichens, par
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exemple. De nombreuses régions forestières ont ainsi pu acquérir le
statut de zone protégée au grand dam de l’industrie du bois, si bien que
Sebastian est devenu l’écologiste le plus détesté de Suède.

Autre inconvénient au moins aussi grave, le fait que les propriétaires
de forêts désireux de s’informer n’aient guère de chances d’obtenir un
autre son de cloche. La plupart des experts indépendants sont passés
par les études et le formatage de l’administration publique, de sorte
qu’ils répètent leurs discours presque mot pour mot.

J’en ai fait moi-même l’expérience en 2018, dans notre district à
Wershofen. Nous avions voulu confier à l’un de ces experts la
réalisation de l’inventaire des forêts prescrit par la loi. Dans les
inventaires de l’État, on continue de penser en forêts d’arbres de même
âge, c’est-à-dire des forêts uniformes, analogues aux plantations. Nous
ne voulions pas de cela pour Wershofen, aussi le conseil municipal, sur
la recommandation de l’Académie forestière Wohlleben, a-t-il choisi
un expert indépendant. Or ses conclusions furent une grande déception.
Lors d’une séance mémorable avec le conseil municipal, il dénonça le
fait que, sous l’influence de l’Académie, la forêt de Wershofen tendait
de plus en plus vers la forêt de feuillus, et ce au détriment des
plantations de conifères. Il leur conseilla de planter davantage
d’épicéas et de douglas afin de ne pas perdre tout lien avec les autres
entreprises du secteur. Et recommanda avec une grande insistance
d’abattre davantage d’arbres dans les vieilles hêtraies. Soulignons
toutefois qu’on était en mai 2018, juste avant la première de trois
sécheresses records durant lesquelles les peuplements d’épicéas
moururent en tous lieux, ce qui sonna le glas de cette espèce dans
l’exploitation forestière. Il va sans dire que le conseil municipal se
garda bien de suivre ses recommandations.

 
Cela fait des années que, parmi les forestières et forestiers ouverts à la

nouveauté, on convient qu’il faudrait créer une filière d’enseignement
pour une exploitation écologique. Nous devons faire souffler un vent
nouveau afin de créer enfin une alternative sur le marché de l’emploi.
À l’Académie forestière, nous avions également cette idée depuis
longtemps, mais le démarrage de la start-up l’avait fait passer au
second plan.

La dernière impulsion arriva un peu par hasard. À l’été 2020, je reçus
la visite d’une équipe du magazine GEO menée par les rédacteurs en
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chef Jens Schröder et Markus Wolff. Ils voulaient voir nos nouveaux
bâtiments, déjeuner avec nous et discuter de la situation de Wohllebens
Welt (« Le monde de Wohlleben »), la revue que nous publiions
ensemble. Ils s’interrogeaient sur son avenir et les conséquences
éventuelles de l’effondrement du marché des journaux et revues sur la
poursuite de notre collaboration. À rebours de la tendance actuelle, le
magazine se défendait vaillamment (hourra !) et nous convînmes de
continuer la publication en 2021. La discussion avait lieu sur la terrasse
de l’hôtel du cru, à l’extérieur comme le voulaient les mesures
sanitaires contre le coronavirus, et avec vue sur l’Aremberg. Le
sommet de ce volcan endormi est recouvert d’antiques forêts de
feuillus et, alors qu’après le repas nous prenions le café en admirant le
panorama, Jens Schröder me demanda ce dont je rêvais encore pour
l’avenir.

Pour être honnête, je ne me souviens plus de ce que je lui ai répondu
exactement mais, quelques semaines plus tard, il m’envoya un mail
m’informant qu’il avait envie de donner corps à mon rêve de créer un
cursus de formation. Sa proposition : nous nous mettrions en quête de
sponsors et d’un établissement de concert avec le Pr Pierre Ibisch,
après quoi nous démarrerions sans plus attendre. Je fus comme
électrisé, car je comprenais soudain que j’allais enfin pouvoir réaliser
mon rêve.

Ceux qui me connaissent savent que j’ai toujours été un adepte de
l’action rapide et qu’il m’est déjà arrivé de concrétiser en un
tournemain des idées folles, pourvu qu’elles représentent un progrès. À
la fin des années 1990, j’ai organisé des stages de survie en forêt dans
le but de récolter des fonds pour sauver les hêtraies ancestrales de ma
commune natale. Elles étaient promises à l’abattage, mais je parvins à
convaincre le maire de trouver un moyen de compenser le manque de
recettes. Malgré le refus du service du tourisme et l’agacement de mon
autorité de tutelle, qui tolérait tout juste mes actions, le « stage de
survie dans l’Eifel » fut un succès. Un forestier qui se balade toute la
journée avec ses clients en se nourrissant de racines et de larves
d’insectes, rien de tel pour susciter l’intérêt des chaînes de télévision.
Je n’eus pas à me plaindre des retombées publicitaires et financières
que cela généra pour la commune.

Mais créer son propre cursus de formation, c’est évidemment autre
chose, et cela offre aussi de tout autres opportunités. Commençons par
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ces dernières. La principale, c’est l’existence même d’une filière de ce
type. Car si elle s’appelle « Exploitation forestière écologique », que
penser des autres formations ? Elles se retrouveraient taxées de
conservatisme, comme l’a été l’agriculture classique dans la
conscience collective.

À ma grande surprise, nous trouvâmes rapidement de généreuses et
généreux mécènes qui acceptèrent de financer un poste de coordinateur
et deux chaires professorales, de sorte qu’il n’en coûterait presque rien
à ceux qui accueilleraient cette formation.

Où peut-on implanter ce type de cursus ? Bien évidemment, dans un
établissement tourné vers l’innovation et l’écologie. Aussi notre choix
se porta-t-il sur l’École supérieure du développement durable à
Eberswalde. C’est l’une des plus petites universités allemandes, mais
en matière de gestion forestière elle cultive une tradition frondeuse.
Aussitôt dit, aussitôt fait. Les premières discussions s’engagèrent en
décembre 2020. Ce qui se passa ensuite ressemble au fameux coup de
pied dans la fourmilière. L’unité de formation concernée ne voulut
même pas aborder le sujet, en dépit du souhait que manifestaient le
doyen et le président de l’école. Dans le même temps, toutes sortes
d’informations confidentielles fuitèrent. Des déclarations acerbes, tant
en interne que publiquement, portèrent rapidement notre projet à la
connaissance des milieux spécialisés et au-delà. Jens Schröder
s’attacha à la réalisation d’un reportage de fond, ce qui faisait partie de
notre stratégie : provoquer un vaste débat de société autour de la forêt
et de sa gestion.

Au fond, ces réactions de défense venimeuses de la part des
professionnels trahissaient la crainte que l’opinion publique se penche
de plus près sur leurs formations. Dans une déclaration commune des
grandes écoles et des universités disposant de filières d’études
forestières, les signataires recommandèrent de prendre ses distances à
l’égard de ce projet, l’écologie constituant déjà un élément central des
cursus existants. Si tel avait vraiment été le cas et que notre nouvelle
offre d’enseignement avait été superflue, les formateurs traditionnels
auraient pu se contenter d’observer sans crainte notre projet disparaître
faute de demande. Soit dit en passant : la déclaration commune était
prétendument signée par des unités de formation et des universités au
grand complet, donnant l’impression que l’ensemble du secteur
professionnel constituait un front uni1. Heureusement, ce n’était que
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partiellement vrai, comme nous l’ont prouvé des encouragements
formulés par plusieurs de ces établissements.

Nos adversaires s’inquiétaient aussi pour l’avenir de leurs étudiants.
Ces derniers avaient-ils misé sur le mauvais cheval ? Que se passerait-
il s’ils se retrouvaient soudain face à des concurrentes et concurrents
issus de notre formation ? La peur surestime souvent le danger
présumé : s’agissant des débouchés de notre projet de filière, nous
parlons de 20 à 30 emplois par an.

Bien que nous ne recherchions pas la confrontation, ces craintes ont
tout de même permis d’amorcer le processus de discussion. La
sylviculture classique est arrivée au terme d’un long parcours
dévastateur dont les effets sont visibles pour tout un chacun. La forêt
met les cursus traditionnels face à une situation indéniable : soit les
études sont encore trop centrées sur les plantations, soit personne ne
met en œuvre les connaissances acquises à l’université pour améliorer
l’état des forêts. À l’heure actuelle, le diplôme que ces dernières
délivreraient aux forestiers serait celui de l’incompétence. Il est temps
de réformer les études de fond en comble afin de préparer les jeunes
gens à changer radicalement de point de vue et de méthode.
Heureusement, il n’est pas trop tard car, malgré les dégâts,
l’écosystème forestier est demeuré souple et fort.

* Le « service préparatoire », en allemand Vorbereitungsdienst, est la deuxième phase
de formation avant l’accès au fonctionnariat.
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La forêt revient

J’�� �������������� ����� �� ����� �������� ���� �� ��� : ��
forêt fait son retour, quand nous le lui permettons.

Cela vaut du moins pour toutes les régions où subsistent encore des
peuplements forestiers, même si les arbres souffrent. De tout temps, les
forêts ont dû apprendre à se régénérer, car les catastrophes les ont
accompagnées au fil des siècles ou des millénaires. Selon les endroits,
celles-ci étaient rares ou fréquentes (à l’aune de la durée de vie d’un
arbre). Par exemple, aujourd’hui encore les forêts de feuillus de l’est de
l’Amérique du Nord sont particulièrement esquintées, parce que les
chaînes de montagnes y sont en général orientées du nord vers le sud.
De ce fait, les tempêtes – lieu d’un déséquilibre entre l’air chaud du
Sud et l’air froid du Nord qui tentent de se compenser – peuvent être
particulièrement violentes. On n’y trouve pas de barrages montagneux
transversaux, tels que les Alpes européennes. Pour cette raison, même
les forêts de chênes, de hêtres et d’érables sont souvent abattues par
des vents tourbillonnants avant d’avoir pu atteindre un siècle d’âge.

En Europe, la situation est très différente : les feuillus des forêts
primaires jouissent souvent d’une durée de vie de 500 ans et plus avant
de s’effondrer. Les dégâts de grande envergure à hauteur d’hectare sont
rares, mais cela arrive. Cependant la collectivité des arbres se régénère,
dans la mesure où on la laisse faire.

Or, nombreux sont encore ceux qui se dressent contre cette
(auto-)assistance gratuite. Le combat désespéré de certains
propriétaires de plantations qui s’accrochent à leur production bien-
aimée de résineux a désormais quelque chose de presque touchant.
Cela fait des années que j’observe le délabrement d’une forêt d’épicéas
située à proximité de mon district, qui illustre parfaitement le dilemme
de la sylviculture tout en ouvrant la voie à des possibilités nouvelles.

À l’été 2018, les bostryches s’en prirent à une périphérie de la
plantation. De loin déjà, on voyait les couronnes des épicéas mourants
dont les aiguilles viraient du vert au brun-rouge éclatant dans leur lutte
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acharnée. Comme vous le savez maintenant, le plus raisonnable aurait
été de laisser sur pied au moins les arbres morts – les bostryches ne
pouvaient plus leur nuire. Cependant le propriétaire les fit abattre pour
déblayer le terrain. L’hiver suivant, la parcelle fut balayée par une
tempête d’intensité moyenne à laquelle le trou pratiqué à la lisière offrit
une bonne prise. Les arbres aguerris de la bordure, sortes de brise-
lames pour le vent, avaient disparu et, désormais, les houppiers
oscillants des épicéas situés derrière n’étaient plus protégés sur leur
flanc. De ce fait, des centaines d’arbres furent renversés par les
intempéries. Au printemps, le propriétaire évacua une fois de plus les
troncs. Mais le premier pas était fait et, un an plus tard, la majorité des
épicéas restants succomba à une tempête hivernale tardive.

Dans l’intervalle, le marché du bois s’était effondré en Allemagne –
de nombreux propriétaires de forêts avaient connu le même sort. Enfin,
les bostryches s’en prirent aux maigres restes de la plantation, ce qui
eut pour seul effet d’inciter l’exploitant à nettoyer sa parcelle encore
plus vite. Cette dernière se retrouva intégralement déboisée ; seules les
assiettes racinaires renversées témoignaient encore des intempéries
passées. Quel meilleur moment pour adopter une approche différente ?
Mais non, il fallut de nouveau planter des épicéas, accompagnés cette
fois de douglas. Comment peut-on être si ignorant ? me demandai-je.

Au printemps 2020, des rangées rectilignes de conifères se
déployaient sur le versant au milieu de tout jeunes feuillus et de
nombreuses graminées. On aurait dit que la nature essayait timidement
d’attirer l’attention et offrait gratuitement son aide. Pendant ce temps,
l’homme préférait se battre pour la survie de ses résineux. À la fin du
printemps, il débarrassa les plants d’épicéas de toute cette foisonnante
végétation en désherbant soigneusement les rangées. La réponse de la
nature ne se fit pas attendre. Un grand nombre de jeunes conifères
succombèrent à une gelée tardive à la mi-mai. Les herbes auraient pu
atténuer le froid, mais elles n’étaient plus là. Puis le temps devint plus
chaud et plus sec. Cette fois, les plants furent en manque d’ombre.
Beaucoup moururent dès l’année où ils avaient été mis en terre. Ce qui
ne fut pas le cas des dons de la nature, peupliers, bouleaux, saules ou
hêtres.

Le drame n’est pas terminé, mais il y a tout de même de l’espoir, car
la nature a tout son temps. Même si le propriétaire réitère ses
plantations de conifères sans vouloir accepter l’échec inéluctable de ce
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type d’exploitation, la nature continuera de lui offrir son aide. Chaque
année, de nouveaux feuillus sortent de terre et poussent sans souci en
dépit du changement climatique et des sécheresses estivales, preuve
qu’il existe une solution meilleure et gratuite. Alors que la parcelle
déboisée devrait me mettre de mauvaise humeur, je ne peux
m’empêcher de sourire chaque fois que je passe devant.

La démarche de cet homme n’a rien d’étonnant si l’on songe que la
plupart des propriétaires de forêts s’inspirent des recommandations
issues de la filière bois classique. Même le président du comité
scientifique pour la politique forestière auprès du ministère fédéral de
l’Agriculture, le Pr Jürgen Bauhus, ne croyait manifestement pas, en
2020, que la nature était capable de reconstruire elle-même la forêt
après des centaines de millions d’années. Lors d’une interview pour le
Stuttgarter Zeitung, il prononça une phrase qui résume toute la
problématique et illustre l’arrogance de la sylviculture conservatrice :
« Il [le comité scientifique] réalise ses expertises en se fondant sur des
connaissances scientifiquement attestées et ne peut se permettre de
conseiller les responsables politiques sur la foi de discours non étayés,
concernant par exemple les forces d’autoguérison de la nature1. » Il
faut savourer ce propos. Les membres du comité le plus important en la
matière expliquent aux politiques que la nature n’est plus en état de
fournir, pour le dire familièrement. Si c’était vrai, comment la
gigantesque taïga de Sibérie ou la forêt tropicale amazonienne
auraient-elles subsisté ? L’exploitation forestière a définitivement
perdu les pédales. Au vu des défis qui nous attendent, un peu plus
d’humilité serait bienvenue.

 
Vous-mêmes pouvez observer dans votre jardin ou en ville la force du

retour de la forêt. Examinez les parterres de fleurs, vous constaterez
qu’il y apparaît sans arrêt de nouvelles pousses d’arbre. Si vous
n’entreteniez pas votre jardin, en l’espace de dix ans il deviendrait une
jeune forêt. Les bouleaux qui se maintiennent dans les gouttières ou sur
les murs en dépit de la sécheresse estivale manifestent eux aussi leur
volonté de survie.

J’ai eu un déclic alors que j’attendais un groupe lors d’un événement
organisé par l’Académie forestière. Nous devions nous retrouver
devant la cabane de barbecue située sur l’espace de loisirs de
Wershofen. À côté du parking s’étend un terrain de tennis
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manifestement abandonné qu’on semble avoir cessé d’entretenir durant
les années de sécheresse 2018-2020. Un régiment d’arbustes en a
effrontément profité. Ils se sont installés par centaines sur le sol
sableux, sec et comprimé. L’ardeur du soleil ne les a pas empêchés d’y
enfoncer leurs racines et ils ont traversé sans dommage ces trois années
qui ont battu les records de températures estivales. Si la forêt parvient à
renaître dans des conditions aussi défavorables, je ne me fais pas trop
de souci pour l’avenir. Certes, nous devons réduire notre
consommation de ressources naturelles, cesser enfin d’émettre une
quantité astronomique de gaz à effet de serre. Par ailleurs, il est
impératif de redonner plus d’espace à la nature afin de mettre un terme
à la disparition des espèces. Quant à la question de savoir si la nature,
notamment la forêt, peut se régénérer, les vaillants petits arbres du
terrain de tennis y apportent une réponse sans équivoque.

Ces enfants-arbres offrent des avantages appréciables : ils sont
parfaitement adaptés au climat local et présentent une grande diversité
génétique. Les produits de pépinière viennent de quelques stocks de
semences agréés, autrement dit ce sont de petites forêts dans lesquelles
les arbres sont conformes aux souhaits de l’industrie forestière. Des
spécimens droits et minces avec peu de grosses branches afin que le
tronc puisse être facilement débité en planches et en poutres. On
privilégie donc les qualités visuelles et techniques. Quels sont les liens
sociaux qui existent entre ces arbres ? Quelles sont leurs capacités
d’apprentissage ? Cela ne joue aucun rôle dans les choix opérés, ce qui
m’évoque un peu les tests d’intelligence où l’on s’intéresse à la pensée
logique, non aux compétences sociales.

Les petits arbres sauvages ne possèdent peut-être pas les qualités de
croissance optimales aux yeux de l’industrie forestière, en revanche ils
sont parfaitement armés pour survivre. Sachant que d’ici quelque
temps il s’agira moins de savoir combien de bois nous pourrons
produire que de se demander s’il y aura encore des forêts, ils
représentent le meilleur choix.

 
Une question revient souvent lors des visites guidées que j’organise

en forêt : cette repousse sauvage peut-elle redonner naissance à une
forêt primaire ? Ou est-ce impossible ? Nous l’avons vu plus haut : au
cours de son activité d’exploitation, l’homme a irrémédiablement
comprimé de nombreux sols avec ses abatteuses et, de ce simple fait,
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créé une situation qui empêche les arbres de développer leurs racines
comme autrefois. Qui plus est, de multiples espèces (notamment les
toutes petites comme les bactéries) ont certainement disparu, et ce de
façon irrémédiable. Enfin, ce qui manque, ce sont les arbres vraiment
vieux, les gros troncs morts. En bref : ne sommes-nous pas en train de
courir après une chimère ?

Je ne le pense pas. Je crois plutôt que nous devons changer notre
manière de voir. Même dans de bonnes conditions, une forêt primaire a
besoin de voir s’épanouir au moins une génération d’arbres sans que
l’homme vienne la déranger avec ses tronçonneuses. Ce qui représente,
en fonction des essences concernées, de nombreux siècles. Mauvaise
nouvelle pour les êtres impatients que nous sommes. Sans compter
qu’on ignore si ce type de forêt peut effectivement reparaître – voilà
qui peut freiner des forces désireuses de s’investir dans l’avenir. Mais
faut-il tout de suite viser la forêt primaire ? Si l’on allait plutôt vers la
région sauvage ? Le dictionnaire Duden définit celle-ci comme « une
contrée non habitée et impraticable ». Ajoutons « non manipulée » et
nous obtenons la nature ! La nature est le contraire de l’espace
aménagé, c’est-à-dire de tout ce que nous avons transformé, parfois
avec effort, au fil des siècles. Dès que nous nous retirons, il se passe
partout le phénomène que j’ai décrit à propos du terrain de tennis de
Wershofen : la forêt récupère son territoire. Plus nous laissons ces
endroits tranquilles, plus ils redeviennent sauvages.

D’ailleurs, le concept de région sauvage me plaît davantage que le
terme « nature », par sa dimension émotionnelle plus marquée – il sent
tout de suite la liberté et l’aventure. Et il est plus honnête que le jargon
des autorités : d’après l’Agence fédérale pour la protection de
l’environnement (BfN), il y aurait 8 833 réserves naturelles,
représentant 6,3 % de l’ensemble du territoire. Une autre catégorie, les
sites Natura 2000 (un réseau européen de réserves), occupe même une
surface supérieure en Allemagne : ce sont 15 % qui seraient ici au
service de la nature2. Or nous avons vu avec l’exemple de la vieille
hêtraie Heilige Hallen, menacée par les coupes alentour, que c’était
faux. Et l’on pourrait en dire autant de beaucoup de réserves naturelles,
voire de parcs nationaux. Dans ce contexte, le concept de « nature » est
si dilué et employé de manière si abusive que le site concerné n’offre
plus que sur le papier la promesse initiale : que l’homme n’y
intervienne plus du tout.
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Les régions sauvages, en revanche, tout le monde en convient,
devraient réellement être laissées en paix. La surface que nous
octroyons réellement à nos congénères sauvages constitue donc un bon
indicateur. En 2020, l’Allemagne y consacrait 0,6 % de l’ensemble du
territoire. Ainsi, seul 0,6 % offre ce dont se vantent d’autres catégories,
à savoir une réelle protection. L’objectif politique était d’arriver à 2 %
en 20203, ce qui montre paradoxalement que, jusqu’à présent, ce sont
nos intérêts qui ont prévalu dans toutes les autres catégories, souvent
sans grandes restrictions. En réalité, on déboise jusque dans les parcs
nationaux, et ce à nettement plus grande échelle que dans les parcelles
exploitées. Le bois est vendu à des scieries des environs, si bien qu’au
regard de la précieuse biomasse les réserves naturelles sont
véritablement saignées à blanc.

Aussi gardez le concept de région sauvage présent à l’esprit – le reste
n’est que trop souvent de la poudre aux yeux.

Le projet de protection de l’Académie forestière est fondé sur une
réorientation de ce type. À l’origine, l’équipe s’est constituée pour
retirer de la circulation ce qu’il restait de vieilles hêtraies encore à peu
près intactes grâce à un système de fermage. L’objectif : rétablir au
plus vite des forêts primaires.

Les propriétaires, en général des communes, reçoivent une
compensation financière en échange de l’arrêt des abattages dans les
zones protégées. Ces revenus généreux se rapprochent de ceux générés
par l’exploitation forestière sans qu’il soit besoin d’abattre un seul
arbre. Le montant à l’hectare est plus élevé que le prix d’achat des
troncs qui auraient été coupés lors d’un déboisement. Une fois l’argent
reçu, fin des rentrées pour plusieurs décennies tant dans le cas du
fermage que dans celui du déboisement. À cela près que l’option
fermage permet de préserver la forêt, les propriétaires reçoivent
l’argent sans attendre et, dans le même temps, un avantage en matière
de taux d’intérêt, tout cela indépendamment du marché du bois.
Depuis, nous avons élargi l’objectif à toutes les forêts : après tout, une
zone sauvage peut aussi se développer dans une plantation d’épicéas
morts si nous autorisons la nature à y reconstituer une véritable forêt. À
la condition expresse que ces épicéas demeurent sur place. Leur bois
rafraîchit les jeunes arbres et les troncs pâles continuent de dispenser
un peu d’ombre. Qui plus est, les plantations d’épicéas qu’on
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abandonne à elles-mêmes, mais aussi les forêts de feuillus plus jeunes,
forment un tampon climatique autour des zones de hêtres ancestraux.

 
Une question revient souvent, celle du retour des micro-organismes

qui apportent une contribution si essentielle au fonctionnement de
l’écosystème forestier. Pour des habitants du sol tels que les oribates et
les collemboles, nous avons pour ainsi dire la réponse, grâce aux
plantations de pins et d’épicéas. Comme elles ne sont pas chez elles sur
la plus grande partie des territoires européens, il n’y avait pas
d’espèces spécialisées dans ces arbres. Des recherches effectuées dans
mon district ont montré, même dans ces plantations, l’apparition de
minuscules créatures qui semblent apprécier les aiguilles acides. Le
regroupement d’espèces que l’on y rencontre se différencie nettement
de ceux présents dans les antiques forêts de hêtres protégées.

Mais comment ces chenapans sont-ils arrivés dans l’espace qui leur
convient ? Probablement par l’intermédiaire des animaux. Les
sangliers se vautrent dans la boue afin de se débarrasser des parasites.
Ce faisant, ils recueillent des passagers clandestins, qu’ils redéposeront
ailleurs à l’occasion d’un autre bain de boue. Beaucoup d’oribates et de
collemboles ne survivent probablement pas à ce processus, mais il
existe un mode de transport moins brutal : les oiseaux. Les volatiles
aiment les bains de poussière, qui les débarrassent des hôtes
indésirables. Ils s’installent sur le sol et se gonflent. Puis, de leurs ailes,
ils envoient de la poussière et de l’humus entre leurs plumes. Un
processus qui peut durer de longues minutes. Après quoi ils se secouent
énergiquement et mettent le cap sur une autre forêt. Là aussi, ils
emportent quelques voyageurs qui seront déchargés lors du bain de
poussière suivant.

Il y a également de plus petits voyageurs : les bactéries et les
champignons. Sans eux, les arbres ne sont pas complets – rappelez-
vous les holobiontes, ces écosystèmes formés par les arbres (et par
nous aussi) avec des milliers de micro-organismes. En dehors des
animaux, ils disposent d’un autre moyen de transport, bien plus
efficace : le vent. Celui-ci emporte les minuscules spores de
champignons présentes sur le sol pour les répandre partout. Une équipe
dirigée par Bala Chaudhary, professeure en études environnementales,
a ainsi identifié en l’espace d’un an 47 000 spores de champignons sur
les toits du bâtiment à cinq étages de son université à Chicago. Ces
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spores provenaient d’espèces collaborant avec les racines des végétaux,
or en temps normal ces espèces, à l’inverse des champignons qui
poussent à la surface du sol, ne peuvent répandre leurs spores aussi
facilement. Une grande partie des variétés repérées venaient de champs
où le labourage avait libéré de la poussière et donc des spores4.

Dans les forêts, on ne laboure évidemment pas, bien au contraire :
grâce à leurs racines, les arbres s’assurent que le sol reste en place et ne
soit pas emporté par le vent. Mais les champignons ont pris leurs
précautions et, comme leurs collègues des prairies et des pâturages, ils
forment des corps fructifères d’où s’échappent d’innombrables spores
qui s’envolent dans le vent. Si vous voulez les voir, vous pouvez par
exemple placer un chapeau de champignon sur du papier blanc et le
laisser reposer toute une nuit. Le matin suivant, lorsque vous soulevez
le chapeau, vous constaterez que la zone des lames ou des tubes s’est
teintée de brun sous l’effet de la poussière qui s’est écoulée durant la
nuit.

D’ailleurs, cette poussière de champignons, vous la respirez en
permanence, même maintenant, pendant que vous lisez ce livre. Un
mètre cube d’air contient en moyenne entre 1 000 et 10 000 spores –
chaque aspiration en fait pénétrer jusqu’à 10 dans vos poumons5.

Revenons à notre sujet ; pour que les spores d’espèces poussant dans
les forêts primaires puissent voyager ainsi, il leur faut avant tout… des
forêts primaires. Voilà pourquoi il est si important de préserver les
dernières forêts naturelles d’Europe. Là où il n’y en a plus, ce sont
leurs vestiges les plus proches, comme les Heilige Hallen, que nous
devons protéger avec détermination. À partir de ces îlots de nature
sauvage, les champignons, les bactéries et tous les petits animaux du
sol peuvent emprunter la poste aérienne pour se rendre dans les jeunes
et nouvelles forêts. Là, ils aident les arbres à reconstituer leur
écosystème spécifique.

 
Le retour de la forêt peut être passionnant et nous redonner une fois

de plus la preuve que la nature ne cesse de changer ! Plus nous avons
tiré le pendule loin de sa position idéale, plus il revient en force lorsque
nous le lâchons, c’est-à-dire quand nous autorisons la nature à agir à sa
guise. Et là où il y a beaucoup de mouvement, les changements sont
particulièrement visibles. Un champ qui retrouve des arbres en l’espace
de quelques années, une jeune forêt dont les peupliers et les bouleaux
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prennent un mètre de hauteur tous les un ou deux ans, voilà ce que
vous pouvez observer lors de vos promenades. À l’heure actuelle, c’est
l’effondrement des plantations artificielles qui saute aux yeux. Si nous
les laissons tranquilles, le désert se transformera de nouveau en une
région sauvage – et c’est là précisément que les plus grands
changements se produiront d’année en année. Dans un premier temps,
les pins et les épicéas perdent leurs aiguilles et la parcelle prend des
allures de désert brun. Au plus tard un an après, le sol est déjà couvert
de verdure et de milliers de minuscules plants d’arbres. Au bout
d’un an supplémentaire, un certain nombre de petits feuillus dépassent
les autres végétaux et commencent à ombrager le sol. Cinq à dix ans
plus tard, la jeune forêt a investi la totalité de la parcelle. Herbes et
buissons disparaissent peu à peu, parce qu’il fait désormais trop
sombre pour eux. Des chênes, des hêtres ou des érables s’introduisent
en contrebande parmi les bouleaux et les peupliers afin de rattraper les
premiers arrivés, puis les dépasser et, en quelques décennies, prendre la
main.

Si vous voulez suivre ce processus dans les forêts situées aux
environs de chez vous, je vous conseille de prendre régulièrement des
photos depuis le même endroit – par exemple, un embranchement ou
un point de vue particulier encore reconnaissables au bout de quelques
années. Les arbres sont lents, mais la série de photos rendra visible
l’évolution de la nature.

Dans quel but faire tout cela ? Pour nous motiver ! Constater par
nous-mêmes la façon dont les choses s’améliorent nous donnera du
courage pour l’avenir. Et je n’essaie pas d’alimenter ici un optimisme
de circonstance : nous avons toutes les raisons d’espérer que la forêt
viendra à bout des défis que nous lui avons imposés. La seule chose qui
importe, c’est de comprendre enfin que ce sont les arbres eux-mêmes
qui savent le mieux comment reconstruire leur écosystème d’origine.

 
Dernièrement, les scientifiques ont proclamé une nouvelle ère

géologique : l’anthropocène*. Nous devrions mettre un terme à cette
ère. Je ne veux pas dire que l’humanité, ou même notre civilisation,
devrait sortir de scène. Mais nous devrions nous réinsérer dans le cycle
de la nature et accorder à toutes les créatures avec lesquelles nous
vivons suffisamment de liberté pour qu’elles aussi envisagent l’avenir
avec confiance. Le retour de la forêt à grande échelle, comme au temps
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où elle recouvrait la plupart des continents, serait un signe
encourageant. J’ai esquissé un exemple concret de cet objectif en
proposant la réduction de notre consommation de viande. J’aimerais
que soit proclamée dans un avenir proche l’ère des arbres.

En guise de conclusion, je reprendrai le titre de ce dernier chapitre en
le complétant, comme dans le film La Vie secrète des arbres. Car dans
son intégralité, cette citation nous fait clairement comprendre l’urgence
d’un changement de cap : « La forêt revient. Ce serait bien si nous
étions encore là pour en profiter ! »

* Époque marquée par l’avènement de l’homme comme principale force de
changement sur la Terre.
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